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NOTA DE APRESENTACAO

Em perfeita consonancia com o que sucede noutras areas do conhecimento,
em que ao papel da emocdo é dada uma relevincia consideravel, sendo
mesmo fundamental, o nimero 31.2 da revista Diacritica é tematicamente
dedicado ao estudo das emogdes na ficgdo literdria e na criagdo cultural.
Neste sentido, retine ensaios que de um modo interdisciplinar abordam,
sob o angulo emocional, um conjunto diverso de contetidos e representa-
¢Oes literario-culturais.

Afora esta sec¢do temdtica, na primeira parte da revista (Vdria), o leitor
encontra estudos consagrados a outras problematicas.

A partir deste numero 31.2, a revista Diacritica inicia um novo formato.
A anterior organiza¢do em trés nimeros anuais correspondentes as linhas
de investigacao em Linguistica, Literatura e Filosofia & Cultura, sera subs-
tituida por numeros tematicos que abordardo questdes atuais de investiga-
¢80 nos diversos campos da atuagio do CEHUM, mantendo a revista a sua
periodicidade trimestral.






INTRODUCTORY NOTE

Number 31.2 of Diacritica is dedicated to the theme of emotions in liter-
ary fiction and in cultural creation, this being in perfect accord with other
areas of knowledge that also highlight the importance, if not the necessity,
of emotion. Thus, a diverse collection of papers can be found that have a
multidisciplinary dimension and use emotion as their prism.

Outside the thematic section, in the first part of the journal
(Miscellaneous), the reader may find papers dedicated to other subjects.

Beginning with this volume 31.2, the journal Diacritica has a new for-
mat. The former organization in three annual volumes corresponding to
the research areas of Linguistics, Literature, Philosophy and Culture is sub-
stituted by thematic numbers addressing the diverse current research ques-
tions of CEHUM. It will continue to be published three times a year.
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O AMOR COMO MAG©OZ: EROS E A PAIXAO
EROTICA NA PECA O MERCADOR DE PLAUTO

LOVE AS TMA©OZ: EROS AND THE EROTIC PASSION IN THE
PLAY MERCATOR OF PLAUTUS

Stefanie Cavalcanti de Lima Silva*
stefanie.silval7@gmail.com

Francisco Edi de Oliveira Sousa**
ediletras@hotmail.com

Nunc scio quid sit Amor
(Virgilio, Eclogas, 8.43)

Este artigo propde, por meio de um exame da personagem senex na pega O Mercador
de Plauto, analisar as consequéncias do encontro com o deus Eros/Cupido sob a
perspectiva da filosofia estoica, isto ¢, de uma doenga (insdnia), cujo tratamento
era dado pela filosofia, e discutir, por meio das atitudes da personagem Demifao,
os maleficios do descontrolo e da falta de moderagdo diante da paixdo erdtica.
Tal investigagdo apoia-se principalmente em textos filosoficos de Platdo (Fedro e
O Banquete), Aristételes (Retdrica e Etica a Nicomaco) e Cicero (De Senectute e
Didlogos em Tiisculo) e em textos de autores contemporaneos, como Martha C.
Nussbaum (Theory of Desire) e Aude Lancelin e Marie Lemonnier (Os Fildsofos e o
Amor).

Palavras-chave: Eros, Comédia Latina, Paixdo Erotica.

By analysing the character senex in Plautus’ play Mercator, this article examines
the consequences of the encounter with the god Eros / Cupid from a perspective
of Stoic philosophy, or rather, it examines a disease (insania) which was treated
through philosophy. The ill effects of lack of control and lack of moderation in
the face of the erotic passion will be discussed through examining the attitudes of
the character Demipho. This research is based mainly on the philosophical texts of
Plato (Phaedrus and The Symposium), Aristotle (Rhetoric and Nicomachean Ethics)

*  Mestranda em Literatura Comparada do Programa de Pés-Graduagio em Letras (PPG Letras)
da Universidade Federal do Ceard. Bolsista CAPES, Brasil.

** Professor efetivo da Universidade Federal do Cear4, Brasil. Possui doutorado (2008) em regime
de co-tutela pela Universidade de Sao Paulo e pela Sorbonne (Paris IV), p6s-doutorado (2013)
pela Sorbonne (Paris IV).
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and Cicero (De Senectute and Tusculan Disputations) and texts by contemporary
authors such as Martha C. Nussbaum (Theory of Desire), and Aude Lancelin &
Marie Lemonnier (The Philosophers and Love).

Keywords: Eros, Latin Comedy, Erotic Passion.

S

0. Introducao

Desde os tempos mais remotos, busca-se compreender o Amor, suas causas e
seus desdobramentos. Os didlogos de Platdo discutiram essa temdtica, assim
como os tratados de Aristoteles e outros importantes textos da antiguidade
classica trazem uma discussdo da origem do Amor como uma divindade
(Eros) e também como uma doenca (insania).

Mantendo seu papel de espelho da sociedade, a Literatura ocupa-se
de tal tema; assim, inegavelmente Eros atravessa toda a literatura universal
como um fio conector, ndo apenas no interior das obras literarias mas tam-
bém entre os livros e seus leitores.

Sendo a ficgdo literdria o foco de nossa pesquisa, trabalharemos aqui
com o amor na perspectiva de ndfog ou insania na peca O Mercador (195
a. C.), de autoria do teatrélogo Plauto (230-180 a. C.). A partir dessa pers-
pectiva, indagamos de inicio se 0 Amor seria portador de algum infortnio.

A filosofia helenistica dialogou sobre as possiveis desventuras que
acompanham o amor; para algumas correntes — como a peripatética —, o
ideal seria manter o controlo das paixdes e viver equilibradamente; ja para
os estoicos as paixdes deveriam ser evitadas completamente. Aristoteles
defendia que o sexo era um desejo irracional, portanto néo era elaborado
conscientemente, porém era um retorno ao estado natural do Homem.
Observemos o trecho a seguir da Retdrica (1070a):

elolv 8¢ toladtal doar elvar Aéyovtaw @uoet, domep ai St TOD OOUATOG
vndpyxovoat, olov N TpoPiig Siya kai meiva, kol kab Ekactov €idog TpoPiig
eldog ¢mbupiag, kai ai mept & yevotd kai agpodiota kal SAwg Td Amtd, Kai
Tept dopunv edwdiag Kai akonv kai dyv

Chamo irracionais aos que nao procedem de um acto prévio da com-
preensao; e sdo desse tipo todos os que se dizem ser naturais, como os que
procedem do corpo; por exemplo, o desejo de alimento, a sede, a fome, o
desejo relativo a cada espécie de alimento, os desejos ligados ao gosto e
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aos prazeres sexuais e, em geral, os desejos relativos ao tacto, ao olfato, ao
ouvido e a vista.!"

Entretanto, se para os peripatéticos essas paixdes ndo nascem cons-
cientemente na mente do Homem, para os estoicos sdo doengas da mente,
frutos de seus pensamentos, desejos e crengas, que, de acordo com o pen-
samento dessa corrente, sdo falsos, contudo aqueles que estdo tomados por
tais sentimentos pensam agir corretamente.

Examinemos a seguir um trecho dos Didlogos em Tusculo (4.22) no
qual Cicero apresenta uma apreciacio estoica acerca das perturbagdes da
alma e como elas surgem na mente humana:

Omnium autem perturbationum fontem esse dicunt intemperantiam, quae est
statu mota mente a recta ratione defectio, sic auersa a praescriptione ratio-
nis, ut nullo modo adpetitiones animi nec regi nec contineri queant. Quem
ad modum igitur temperantia sedat adpetitiones et efficit ut eae rectae rationi
pareant, conseruatque considerata iudicia mentis, sic huic inimica intempe-
rantia omnem animi statum inflammat conturbat incitat; itaque et aegritudi-
nes et metus et reliquae perturbationes omnes gignuntur ex ea.”

Dizem ainda <os Estoicos> que a origem de todas as perturbagdes esta na
intemperanga; e esta consiste na rebelido assumida pela mente humana contra
a justa razdo, uma <rebelido> tdo radical contra as prescricdes da razdo que se
torna em absoluto impossivel dominar e refrear os apetites da alma. Do mesmo
modo, portanto, como a temperanca acalma esses impulsos, obriga-os a obe-
decer a justa razdo e preserva os juizos ponderados da mente, assim também a
sua inimiga, a intemperanga, inflama, confunde e excita todo o equilibrio men-
tal; daqui nascem, por conseguinte, os desgostos, os medos e todas as demais
perturbacdes mentais.?

Se devem ser mantidas sob controlo ou evitadas totalmente ndo ha um
acordo, mas existe um ponto em que as correntes filoséficas — peripatética e
estoica — aquiescem: tais paixdes podem trazer prejuizo ao Homem. A pai-
x30 que iremos trabalhar em nosso artigo é a paixio erdtica na concepgao
de doenca.

1 Astraducdes da Retdrica sio de Manuel Alexandre Jinior, Paulo Farmhouse Alberto e Abel do
Nascimento Pena (Aristdteles, 2005).

2 Usamos o texto latino da edi¢do Cicerone, 2011.
3 A tradugdo de Didlogos em Tiisculo é de ]. A. Segurado e Campos (Cicero, 2014).
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Para os fildsofos helenistas, havia um tratamento para essas doengas
da mente, esse tratamento era através da filosofia, como afirma Nussbaum
(1994, p.14):

Philosophy heals human diseases, diseases produced by false beliefs. Its argu-
ments are to the soul as the doctor’s remedies are to the body. They can heal,
and they are to be evaluated in terms of their power to heal. As the medical
art makes progress on behalf of the suffering body, so philosophy for the soul
in distress. Correctly understood, it is no less than the soul’s art of life (techne
biou). This general picture of philosophy’s task is common to all three major
Hellenistic schools, at both Greece and Rome.™

A doenga sexual era — podemos dizer - compreensivel quando aco-
metia um jovem; porém, se um homem em idade avancada passasse a se
comportar como um rapaz e a cometer atos ilicitos, isso ndo seria tolerado.
Aristételes (Etica a Nicomaco 1095a) comenta o fato de a paixdo abater-se
também sobre o homem de idade avancada:

Atagépet § 00d&v véog TV NAkiav 1 T R0 veapde: 0b yap mapd TOV xpdvov
1) EN\etyig, A& Sid 1o katd dBog (v kai Suwkey Ekaotal®!

E ¢ indiferente que seja jovem na idade ou tenha carater juvenil, pois o defeito
nao depende do tempo, mas do viver e perseguir cada coisa, uma apos a outra,
segundo a paixio.[®

Quando tomado da paixdo erdtica, o individuo passa a agir inconse-
quentemente. E sob essa perspetiva que trabalharemos no presente artigo,
analisando o comportamento da personagem Demifio, um senex do texto
plautino O Mercador, e explicitando o motivo de tal comportamento reque-
rer um tratamento filoséfico segundo o pensamento estoico.

4 Filosofia cura doengas humanas, doengas produzidas por falsas opinides. Seus argumentos sao
para a alma o que os remédios do doutor sdo para o corpo. Eles podem curar e devem ser avalia-
dos em termos de seu poder de cura. Assim como a arte médica faz progressos em favor de um
corpo em sofrimento, a filosofia faz em favor da alma em afligdo. Corretamente compreendida,
ndo é nada menos do que a arte de viver da alma (techne biou). Essa configuragio geral da tarefa
da filosofia é comum as trés principais escolas helenisticas, tanto na Grécia quanto em Roma.

5 Texto grego editado por J. Bywater (Aristotle, 1894).

6 Tradugdo de Luciano Ferreira de Sousa (Aristoteles, 2015).
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1. O mito de Eros

No Fedro de Platdo, Socrates reproduz o discurso de Lisias a respeito do deus
Eros e nos apresenta a seguinte afirmagéo (242e):

el 8" 0Ty, Momep odv €0y, Bedg 1 TL Bglov O"Epwe, 008&V &v kakovein, Tw 8¢
Aoyw @ vuvdr| Tept adTOD EIMETNV WG TOLOVTOL HVTOG

Se Eros é um dos deuses ou algo divino, como realmente é, de nenhum jeito
poderd ser pernicioso.”!

Através da leitura do trecho, percebemos que para Lisias 0 Amor seria
uma divindade e que, partindo dessa opinido, ndo podemos esperar dele
o mal. Entretanto essa ndo ¢ a unica perspectiva da origem do Amor; em
outro dialogo platénico, O Banquete, varios pensadores manifestam seus
discursos a respeito da origem de Eros e oferecem diferentes versoes dessa
mesma entidade por meio de variados panoramas. Elenquemos aqui algu-
mas das versdes da origem do mito de Eros; iniciemos com Fedro, que
afirma ser o Amor o mais antigo dos deuses e, para corroborar seu pensa-
mento, cita a Teogonia de Hesiodo (O Banquete 178b):

yoviig yap Epwtog ot eiolv obte Aéyovtat O 00devog olte iStwTov obte

nontod, AN ‘Hoiodog mpdtov pev Xdog ¢noi yevéoBoaw — avtap émerta

Tat’ edpVOTEPVOG, TAVTWY €50G doPaleg ai &i,

18 Epog @

Honramo-lo como um dos mais antigos deuses, do que é testemunho o
seguinte: Eros ndo tem pais, nem hd deles nenhum registro na poesia ou na
prosa. Segundo Hesiodo, Caos foi o primeiro que veio a ser...

... em seguida surgiu

Gaia de amplos seios, fundamento solido de todos para sempre,

e Eros.”)

A segunda versdo destacada ¢é a de Pausanias (O Banquete 180d-e):

£y odv melpaoopat TovTo navopbwoacdal, tpwtov pEVEpwta gpdoat dv Sel
gnauvely, Enerta énavéoat afiwg Tod Beod. mdvteg yap lopev 11 0Ok EoTiv Evev
"Epwtog A@poditn. [ag pev ovv odong elg &v v Epwe: émet 8¢ 81y 0o €¢0tdv,
7 Edigao bilingue (grego/portugués), tradugao de Carlos Alberto Nunes (Platao, 2011).
8 O texto grego de Platao ¢ editado por John Burnet (Plato, 1903).
9 A tradugdo de O Banquete é de Edson Bini (Platdo, 2010).
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Svo avaykn kal Epwte elvan. @ 8§ 00 8§00 T Bed; 1y pév yé mov mpeaPutépa kai
apntwp Ovpavod Buydtnp, fiv o) kai Odpaviav émovopdlopev- 1) 8¢ vewTtépa
Awo¢ kat Awwvng, fjv 61 ITavénuov kakodpev. dvaykaiov 8t kal’Epwta OV pév
T £tépa ovvepyov IIavdnuov dpBwg kaeioBat, TOv 8¢ Ovpaviov. ématvelv
uév odv Sel mévtag Beovg, & 8 0O ékdtepog eilnxe metpatéov eimetv. mdoa yap
npakig @Y Exer- avth ¢9’ EauTig TpatTopévn obte kak olite aloxpd.

Ora, essa é a falha que me empenharei em eliminar, comegando por decidir por
um Eros digno de nosso louvor, passando entdo a louva-lo em termos que se
coadunam com sua divindade. Todos sabemos que Eros e Afrodite sdo indisso-
ciaveis. Bem, se essa deusa fosse unica, Eros seria tinico; contudo, uma vez que
ha duas dela, necessariamente ha também dois Eros. Sera que entre vds paira
alguma duvida de que ela é dupla? Decerto ha uma divindade mais antiga, sem
mae, filha de Urano, pelo que a chamamos de Urania, a outra, mais jovem, é
filha de Zeus e Dione, e a chamamos de Pandemos. Conclui-se, necessaria-
mente, que hd igualmente um Eros a ser classificado com acerto de comum,
parceiro de uma dessas deusas, e outro a ser classificado de celestial.

Desse elogio feito por Pausanias, identificamos um Eros de duas faces,
melhor dizendo, de duas posturas, uma compara¢ao do Amor com a deusa
Afrodite.

Percebemos aqui duas perspectivas distintas para um mesmo deus, Eros
como o mais antigo do deus, sem pai ou mae; e um Eros que, assim como a
deusa Afrodite, apresenta uma natureza dubia, ndo sendo apenas um.

Para findar esta sec¢do, analisemos uma ultima exposi¢do a respeito
do mito de Eros trazida pela personagem Sdcrates, que afirma ter ouvido o
discurso que ird narrar de Diotima de Mantineia; neste enunciado, o Amor
¢ filho da Pentiria e de Poros, gerado no dia do nascimento de Afrodite; em
consequéncia dessa filiagdo, coube ao deus caracteristicas de seus pais (O
Banquete 203e):

Kkai obte wg dBdvatog mépukey obte WG BvnTdg, AANA TOTE pév TG adThg
fuépag OaAAeL te kal {fj, 6tav edmoprion, Toté 8¢ dnobviiokel, Ak 8¢ dva-
Buwoketat St ThHv 100 TaTpOG YOO, TO 8¢ TopLlOpEVOY del Dtekpel, DoTE 0UTE
anopel Epwg moté olite movtel, cogiag Te av kal dpadiag év péow Eotiv. Exet
yap dSe.

Nao sendo por nascimento nem imortal nem mortal, num mesmo dia, estando
repleto de recursos, viceja e pulsa de vida, para depois, num outro momento,
ficar moribundo e morrer, revivendo mais tarde por forca de sua natureza
paterna; os recursos, porém, de que se apossa sempre ndo tardam a lhe escapar,
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minguando, de maneira que Eros jamais é propriamente pobre ou rico, além
do que se conserva a meio caminho entre a sabedoria e a ignorancia; nenhum
deus ama a sabedoria ou deseja ser tornado sébio. Jd o é.

Foram explicitadas aqui trés concepgoes a respeito da origem do mito
de Eros; naquela exposta por Pausdnias iremos nos deter no desenvolvi-
mento deste artigo, pois a nogdo de dubiedade do Amor entra melhor em
consonancia com a concec¢do estoica aqui abordada - compreensdo do
amor como algo a ser controlado e dependente de nossas atitudes. Para
ilustrar essa dubiedade e atestar a visdo apresentada por Pausénias, vejamos
ainda um trecho d’O Banquete (181a):

olov & viv fueig motodpey, §j mivewv i ddewv fj Stakéyecbal, odk £0TL TOVTWV
avTd KahOv 0088, dAN év T mpadet, d¢ &v mpaxdf, TolodTov AméPn- kakdg
peV yap mpattopevov kal 0pO®g kahov yiyvetal, i opdag 8¢ aioxpov. obtw
O kad 10 €pav kai 0'Epwg 00 Tag 0Tt kahog 0vdE d&log éykwuidleoBat, AN
O KOA@G TIPOTPEMWY EPAv.

Pode-se, com efeito, observar com referéncia a toda agéo, que considerada em
si ndo é nem nobre nem vil. Tomemos, como exemplo, nossa propria conduta
neste momento: estivemos diante das alternativas de beber, cantar ou empre-
ender uma conversa¢io; ora, em si nenhuma dessas coisas é nobre; cada uma
delas s6 passa a sé-lo dependendo de como é realizada. Se é realizada nobre e
corretamente, ela mesma se torna nobre; se é realizada incorretamente, torna-
-se vil. O mesmo se aplica ao amar. Eros nio é em si em todos os casos nobre
ou digno de louvor, porém somente quando nos incita a amar nobremente.

A passagem acima sugere que o amor se submeta também as nossas
agoes, que tanto pode ser nobre quanto pode ser vil. Diante disso, por meio
de uma analise da peca O Mercador, de Plauto, fundamentada em concep-
¢des do estoicismo, discutiremos como esse deus atua nas relagdes entre
os mortais e quais as consequéncias do descontrolo do amor tanto para o
individuo.

2. A doenca do Amor

A contar de Platdo ja se discutia uma nogao do amor como algo nocivo caso
ndo seja controlado. Através da utilizacdo de um modelo médico, a filosofia
helenistica aplicou uma extensa parte de seus estudos a explicar essa conce-
p¢do e, em um periodo de estudos maturados, oferecer um tratamento para
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aqueles que, uma vez acometidos de tal doenca, necessitassem de cuidados
especiais.

No Fedro, Sdcrates apresenta um discurso sobre o0 Amor com o intuito
de contrapor-se a prelecido de Lisias, da qual toma conhecimento através
de Fedro: o deus Eros teria sido ofendido por Lisias e coube a Socrates
fazer uma palinddia de retratacdo. Divergente dos elogios proferidos n'O
Banquete, na composi¢ao do Fedro, a retdrica platdnica a respeito do Amor
ja apresenta principios de moderacéo, evidenciando algumas vezes o Amor
na perspectiva do prazer sexual (Fedro 238c):

1 yap dvev Adyov 86&ng émi 10 0pBOV dppwong kpatrioaca émbupia TPOG
fdoviv dxBeloa kKdAAovG, kai DO ad TV £aVTAg oLYYEV@OV Embupdv €mi
OWUATWY KAANOG éppwévwg pwabeioa ViKIoaoa dywyf], A’ adTiG TG POUNG
énwvopiav Aapodoa, Epwg EkAROn.

Direi, pois, que sempre que o desejo irracional vence o sentimento que nos
leva para o bem e se dirige para o prazer despertado pela beleza, vindo a ser
reforcado pelos desejos da mesma familia que sé visam a beleza fisica e se
torna pendor irresistivel: dessa propria forca heroica tira o nome de Eros, ou
de Amor.

Posteriormente, ainda na sequéncia da fala de Socrates, o texto explicita
o comportamento daquele que é ‘escravizado’ pelo amor, elencando compli-
cagdes que podem resultar de uma entrega aos desejos (Fedro 238e-239a):

@ On Vo émbupiag dpxopévew SovAevovti te 1OV Avaykn TOL TOV Epdyte-
vov @G fidloTov £avtd Tapackevdlev- voootvTt 8¢ iy S TO Ui dvTiTEivoy,
Kpeittov O¢ kal loov éxBpov. obte O KpeiTTw oUTE ioOVUEVOV EKWDV EPATTIG
noudikd avébetal, fittw 68 xal Omodeéotepov del dmepydletar frTwv 8¢
apadng cogob, Sethog dvdpeiov, advvatog eimelv Pritopikod, Ppadvg dyxivov.
TO00UTWV KAK@V kal €Tt TAeldvwv katd TNy Stdvolav ¢pactnyv épwpéve
avaykn yryvopévwv Te kal @voel evoviwv [tdv] pev fideobal, ta 6¢ mapa-
okevdleLy, i otépecbal Tod mapavtika Nd€0g.

O individuo governado pela paixdo e rebaixado a condi¢do de escravo do
desejo, for¢osamente procurara alcangar do seu amado a maior soma possivel
de prazeres. Mas o espirito doentio s6 gosta do que se lhe submete; detesta o
que lhe ¢ igual ou superior. Desse modo, o amante ndo suportard no amado
o que lhe for superior ou igual; pelo contrério, procurara rebaixa-lo em tudo
e diminui-lo. Ora, o ignorante ¢ mais fraco do que o sdbio; o cobarde, mais
do que o bravo; o que ndo sabe falar, mais do que o retdrico eloquente, e o de
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entendimento lerdo, mais do que o de espirito atilado. Todas essas deficiéncias,
e outras ainda mais graves, que o amigo venha a adquirir ou lhe sejam inatas,
farao as delicias do amante, capaz de ir a ponto de estimula-las para ndo perder
as vantagens do prazer momenténeo.

Conforme Nicholson (1999, p.116), “the emotional involvement of
the lover is always spoiling whatever benefits you may have derived from
him—but not so the non-lover.” Por ndo estar sob os efeitos, ou sob o jugo
da paixdo, o ndo-amante é considerado livre ainda que esteja em um rela-
cionamento; ja o amante é um escravo, pois passa a ser controlado pela
paixdo ao se apaixonar. Tal reflexdo desenvolve-se em diferentes pesqui-
sas. Em 2009, Geoffrey M. Batchelder, em sua tese Moral Corruption and
Philosophic Education in Plato’s Phaedrus, ao analisar As Leis de Platéo, ofe-
rece a seguinte meditagdo (2009, p.11):

He explains that there are two kinds of friendship, one between equals, the
other—desire really—between opposites; both are called love when intense,
but real love is tame and mutual, while lust is wild and selfish. A wild lover
loves the body, seeks only to sate his lust, and cares little for the character or
soul of the beloved, but a tame lover loves the soul, considers physical gratifi-
cation disgusting, reveres virtue, and practices chastity.

Conferimos no texto supracitado a esséncia do amor platonico, aquele
que é idealizado, reverencia a virtude e pratica a castidade, ndo necessitando
do contato fisico com o amado, pois se compraz apenas em sentir amor. No
entanto, Eros é também ‘vulgar’!'’), é paixdo erdtica, luxuria e uoluptas, as
flechas do Cupido podem causar também sofrimento, perturbagio, desper-
tar vicios no individuo, levando-o a praticas inaceitaveis — em particular
quando analisadas pelo prisma do pensamento filosofico: “Eros is a poly-
semous term, and can be just as destructive and blameworthy under the
auspices of Ares as it is beneficial and praiseworth when inspired by Zeus”
(Batchelder, 2009, p.118).

Essa reflexdo a respeito dos efeitos do Amor e suas consequéncias nao se
deu apenas entre os pensadores gregos; em Roma, por meio de pensadores
como Cicero e Séneca, também aconteceram meditacdes sobre o assunto,
normalmente aclimatando reflexdes da filosofia helenistica ao estilo da
sociedade romana. O discurso de Cicero, seja na obra Tusculanae dispu-
tationes ou em De senectute, reflete o aspeto negativo do amor-paixdo e de

10 Usamos o termo ‘vulgar’ para aludir a deusa Afrodite Pandemos.
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suas influéncias na sociedade. Examinemos o trecho a seguir de Didlogos
em Tusculo (4.68), no qual Cicero apresenta uma das consequéncias de se
deixar levar pelo prazer:

Etut turpes sunt qui ecferunt se laetitia tum cum fruuntur ueneriis uoluptatibus,
sic flagitiosi qui eas inflammato animo concupiscunt. Totus uero iste qui uolgo
appellatur amor, nec hercule inuenio quo nomine alio possit appellari, tantae
leuitatis est, ut nihil uideam quod putem conferendum.

E assim como sdo uns desavergonhados aqueles que se entusiasmam em
excesso no proprio momento em que desfrutam dos prazeres de Vénus, sao
uns devassos os que se excitam de desejo quando neles pensam. Todo este sen-
timento a que correntemente se chama “amor” (e eu confesso que ignoro por
que outro nome poderei chama-lo!) ¢ de uma tal superficialidade que néo vejo
outro que lhe seja comparavel.

Fica claro no pensamento ciceroniano - “Embora Cicero tenda filosofi-
camente para a nova Academia (ou Academia cética), nos livros III e IV das
Tusculanae disputationes defende uma teoria estoica a respeito das paixdes
(as quais Cicero prefere denominar perturbationes animi)” (Sousa, 2014,
p-52) - que nido ¢é aceitavel entregar-se aos prazeres, o individuo precisa
“dominar as paixdes mentais, que sio o que héd de pior para o homem”."!
Em seu tratado sobre a velhice, De senectute, Cicero também destina uma
secc¢do para tratar do perigo da paixdo erética (39):

Nullam capitaliorem pestem quam uoluptatem corporis hominibus dicebat
a natura datam, cuius uoluptatis auidae libidines temere et effrenate ad
potiundum incitarentur. Hinc patriae proditiones, hinc rerum publicarum
euersiones, hinc cum hostibus clandestina colloquia nasci, nullum denique
scelus, nullum malum facinus esse, ad quod suscipiundum non lubido
uoluptatis impelleret; stupra uero et adulteria et omne tale flagitium nullis
excitari aliis illecebris nisi uoluptatis; cumque homini siue natura siue quis
deus nihil mente praestabilius dedisset, huic diuino muneri ac dono nihil tam
esse inimicum quam uoluptatem [...].1%

Nio ha pior calamidade para o homem que o prazer do sexo, dizia ele
(Arquitas de Tarento); ndo ha flagelo mais funesto que essa dadiva da
natureza. A busca desenfreada da volupia é uma paixdo possessiva, sem

11 patiendum leuato adiunximus sedationem aegritudinis, qua nullum homini malum maius est.
(TD 4.82)

12 O texto latino é o usado em Cicero, 2010.
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controlo. Ela é a causa da maior parte das trai¢oes em relagdo a patria, da
queda dos Estados, das conivéncias funestas com o inimigo. Nao ha um
crime, uma prevaricagio que a concupiscéncia ndo possa inspirar. E por
causa dela que se cometem violagdes, adultérios e outras torpezas. Se a
inteligéncia constitui a mais bela dadiva feita ao homem pela natureza - ou
pelos deuses -, o instinto sexual é seu pior inimigo.!"*

Delimitamos nessa secgdo qual das faces de Eros iremos abordar em
seguida, a face da paixao erdtica.

3. O senex dominado por Eros em O Mercador: andlise a luz
do Estoicismo

Na literatura latina, o senex é apresentado de diferentes maneiras, ndo
podendo ser analisado ou elencado sob as mesmas caracteristicas, como
assegura Moura (2005, p.35):

Nio propomos, contudo, que os papéis dos senes sejam fixos; ao contrario,
é frequente, e mesmo desejavel, e fusdo desses tragos, cada um deles sobres-
saindo em funcéo da caracterizagio exigida pela especificidade de cada comé-
dia.

A presenca do senex, seja na comédia nova grega ou na comédia latina,
é apresentada, geralmente, no antagonismo ‘pai e filho. Na peca que ire-
mos analisar, essa afirmacéo se confirma: em O Mercador, Demifio (pai) e
Carino (filho) disputam (mesmo sem saber um do outro) o amor de uma
mesma mulher e veem-se obrigados a mentir para que seus atos ndo sejam
julgados pelo outro e pela sociedade. A peca se inicia com o prdlogo falado
pelo jovem Carino, que conta seu retorno de Rodes, onde estava a fazer
negodcios por ordem de seu pai; Carino traz consigo a meretriz por quem
esta apaixonado; ele decide apresenta-la como escrava comprada para sua
mae, mas a situagdo foge de seu controlo. Seu escravo, que deveria vigiar o
navio onde a moga estava, chega para avisar-lhe que Demifao viu e com-
prou a moga. A partir dai, Demifao, dominado pela paixdo erética, comeca
a cometer atos recrimindaveis a um homem de sua idade, e suas atitudes
afetam a vida dos que estdo ao seu redor.

Do ancido esperamos sabedoria, suas atitudes devem servir de guia
para os mais jovens, seu exemplo deve ser visto e admirado pela sociedade,

13 A tradugdo do De Senectute é de Paulo Neves (Cicero, 1997).
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como sintetiza Cicero (De Senectute 20): “Sem duvida, a irreflexdo é proé-
pria da idade em flor, e a sabedoria, da maturidade” (Temeritas est uidelicet
florentis aetatis, prudentia senescentis). Diante dessa passagem, as atitudes
de Demifdo seriam, pois, contrarias aos principios morais esperados de
alguém com sua idade, como exclama Eutico (O Mercador 972-74):

Eu. Eo illud est uerum magis.
nam te istac aetate haud aequom filio fuerat tuo
adulescenti amanti amicam eripere emptam argento suo.

Eu. Mais verdadeiro ¢ isso. Pois, nio é certo que
em sua idade vocé roube a amiga de seu filho,
jovem apaixonado, comprada com dinheiro dele.!"

No De Senectute, Cicero repreende as paixdes desenfreadas que tiram
os homens de seu estado de razdo e os levam a cometer as piores atrocida-
des em nome dos desejos. O encontro de Demifdo com o aspecto erdtico
de Eros trouxe apenas consequéncias negativas para sua vida e suas relagdes
familiares. Apds o encontro com a meretriz Pasincompsa, o senex nao fez
mais uso de suas faculdades mentais de maneira saudavel, agindo inconse-
quentemente.

Na pesquisa de Moura (2005), encontramos uma andlise tipologica do
senex nas pecas de Plauto. Destacaremos aqui um trecho relevante para
nossa discussao:

Assim sendo, atribuiremos ao senex amator o tratamento cdmico ridiculo, por
ele conscientemente buscar o amor de uma jovem, atuando, assim, de modo
contrario ao comportamento social dele esperado. (Moura, 2005, p.36)

Percebemos a validade da afirmagdo supracitada a partir do trecho a
seguir (O Mercador 313-315):

Li. Si umquam uidistis pictum amatorem, em illic est.
nam meo quidem animo uetulus decrepitus senex
tantidemst quasi sit signum pictum in pariete.

Li. Se vocés nunca viram, um dia, pintada, a figura de um
apaixonado, ei-la aqui. Pois na minha opinido, um velhinho,
um ancido decrépito é igual a um quadro pintado numa parede.

14 A tradugio de O Mercador é de Damares Barbosa (Plauto, 2008).
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O sentimento de Demifdo pela meretriz era apenas fisico, ele se sentira
atraido desde a primeira vista e quis té-la sem analisar sua conduta e quais
as implica¢des que seu ato traria para si e para o proximo.

Um homem velho com um comportamento da natureza que Demifdo
apresenta na peca plautina causa um impacto negativo na sociedade. As
leis eram rigorosas em relagdo a moralidade sexual e ao comportamento
dos cidadios livres, principalmente dos mais velhos. A palavra de ordem
era o comedimento, o cidaddo romano deveria controlar suas paixdes; o
sexo era comparado ao vinho e a comida, “[...] things that in themselves
are note evil, indeed may be said to be necessities, but must be enjoyed in
moderation” (Langlands, 2006, p.134). O Homem deve sempre estar vigi-
lante quanto aos seus desejos, pois uma vez em contacto com eles — em
especial com a paixdo erdtica — ndo é simples manté-la sob controlo, como
comentam Lancelin e Lemonnier (2010, p.51) — com base em principios
epicuristas:

Os desejos naturais e necessarios — comer, dormir, estar agasalhado — devem
ser alimentados sem qualquer moderagdo. Os desejos ndo naturais, e ndo
necessarios — acumular stock-options, adquirir um par de botas de camurga
Prada - devem ser proscritos em absoluto. Entre uns e outros, os desejos natu-
rais e ndo necessarios — levantar-se tarde, degustar bons vinhos, fazer amor -
devem ser vigiados pelo canto do olho.

Mas, ao averiguarmos a personagem Demifdo no decorrer do texto
plautino, percebemos que ele ndo conhecia a moderagéo e tinha consci-
éncia disso, estava mesmo interessado em desfrutar dos prazeres da vida;
apesar de ndo conseguir realizar suas vontades, as atitudes para alcancar
seus objetivos fazem-no perder a razdo (O Mercador 544-548):

De. Tandem impetraui egomet me ut corrumperem:
emptast amica clam uxorem et clam filium.
Certumst, antiqua recolam et seruibo mihi.

Breue iam relicuom uitae spatiumst: quin ego
uoluptate, uino et amore delectauero.

De. Enfim acabei eu mesmo por me corromper: a moga foi
comprada as escondidas de minha esposa e do meu filho.

esta decidido, retomarei os costumes de antes e servirei a mim.
ja é breve o tempo restante de vida: pois, me deleitarei

com prazer, vinho e amor.
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Se examinarmos esse comportamento a luz da filosofia estoica, consta-
taremos que Demifdo encontra-se sob o poder da paixdo. Para os estoicos,
tudo o que perturba (no sentido de movimentar) a alma é paixio (TD 4.11):

Est igitur Zenonis haec definitio, ut perturbatio sit, quod ndfog ille dicit,
auersa a recta ratione contra naturam animi commotio; quidam breuius per-
turbationem esse adpetitum uehementiorem, sed uehementiorem eum uolunt
esse qui longius discesserit a naturae constantia.

Zendo define a perturbagdo, o que ele chama de ndBog, como sendo “uma
movimentagdo da mente oposta a reta razdo, e contraria a natureza”. Alguns,
de forma mais concisa, definem perturbagao como “um desejo muito intenso”,
e chamam “muito intenso” ao desejo que se afasta consideravelmente do equi-
librio natural.

Segundo a perspectiva estoica, para manter-se saudavel — de corpo e de
alma -, o homem néo deveria apenas moderar-se, mas afastar-se completa-
mente das paixdes, ndo podendo correr o risco de ndo conseguir controla-
-las, como demonstra o seguinte texto do terceiro livro dos Didlogos em
Tusculo (3.27):

Nam cum omnis perturbatio miseria est, tum carnificina est aegritudo. Habet
ardorem libido, leuitatem laetitia gestiens, humilitatem metus, sed aegritudo
maiora quaedam, tabem cruciatum adflictationem foeditatem, lacerat exest
animum planeque conficit. Hanc nisi exuimus sic ut abiciamus, miseria carere
non possumus.

Se toda perturbagdo mental ¢ uma miséria, o desgosto é uma <verdadeira>
tortura. O desejo é acompanhado de ardor, a alegria delirante de inconsciéncia,
o medo de depressdo, mas o desgosto tem consequéncias ainda piores: con-
sumicdo, tormento, afli¢io, aspecto repulsivo; <o desgosto> lacera a mente,
devora-a e destrdi-a por completo. A menos que dele nos libertemos, que de
nds o afastemos definitivamente, nunca ficaremos ao abrigo da infelicidade.

Logo no primeiro ato da pega, a personagem Carino fala a respeito do
Amor e dos vicios que o acompanham. Vejamos o seguinte fragmento do
texto de Plauto (O Mercador 18-21):

Ca. Nam amorem haec cuncta vitia sectari solent,
cura, aegritudo nimiaque elegantia,
haec non modo illum qui amat sed quemque attigit
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magno atque solido multat infortaniol...].

Ca. Pois todos esses vicios juntos costumam acompanhar o amor,
cuidado, inquietagao e excessiva elegancia;

essa, ndo atinge s6 quem ama, mas qualquer pessoa

e a castiga com sélida e duradoura preocupagao [...].

Ponderando a fala de Carino, os males da paixdo erdtica ndo estavam
destinados apenas ao velho; o jovem também padecia desses males, mas na
juventude ndo havia a mesma exigéncia da virtude como acontecia com o
senex.

4. Conclusao

Apesar de toda a discussdo em torno dessa tematica das paixdes, de toda a
reflexdo filosofica e de todos os ensinamentos deixados desde a antiguidade
classica, levantamos o questionamento se seria possivel escapar do encontro
com Eros, seja com quaisquer de suas faces. Seria mais compreensivel evitar
as paixoes, como nos aconselham os estoicos, ou tentar viver em equilibrio,
como ensinam os peripatéticos — todavia, ao analisar os textos, entendemos
que ¢é bastante complicado encontrar essa medida.

Segundo Cicero hd um tratamento para a doenga de Demifao — estar
entregue ao desejo sexual — e observando o final do texto plautino, perce-
bemos que é com esse tratamento que o velho desiste da insanidade de ter a
jovem amante e permite que o filho viva aquele amor. Averiguemos o texto
das Tusculanae disputationes (4.74):

Sic igitur adfecto haec adhibenda curatio est, ut ei illud quod cupiat ostenda-
tur quam leue, quam contemnendum, quam nihili sit omnino, quam facile uel
aliunde uel alio modo perfici uel omnino neglegi possit; abducendus etiam est
non numquam ad alia studia sollicitudines curas negotia, loci denique muta-
tione tamquam aegroti non conualescentes saepe curandus est.

A um individuo neste estado mental deve aplicar-se a seguinte terapia: mos-
trar-lhe como é insignificante o objecto do seu desejo, como é desprezivel, des-
tituido de valor, como ¢ facil obter o0 mesmo resultado em outro lugar ou de
outra maneira, ou ainda que pode perfeitamente desistir dele; o paciente deve
ser por vezes desviado para outros interesses, ocupagoes, tarefas, cuidados, por
vezes deve ser-lhe recomendada uma mudanga de residéncia como se faz aos
doentes que tém dificuldade em convalescer.
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No desfecho da pega também ¢é por intermédio de Eros, agora com o
amor entre pai e filho, que Demifdo recobra a razdo e volta atrds em suas
atitudes, aceitando estar errado e concordando em abrir mao da jovem por
Carino (O Mercador, 991-994):

De. Supplici sibi sumat quid volt ipse ob hanc iniuriam,

modo pacem faciatis oro, ut ne mihi iratus siet.

Si hercle scivissem sive adeo ioculo dixisset mihi

se illam amare, numquam facerem ut illam amanti abducerem.

De. Aplique ele mesmo os suplicios que quiser por essa injuria,

somente peco que vocés fagam a paz, para que ele nao fique irritado comigo.
Por Hércules, se eu tivesse sabido ou se ele ao menos me tivesse dito,

que a amava, nunca a teria roubado para ser minha amante.

E é pelo motivo desse deus que ora perturba ora sara ter mais de uma
faceta, que ndo se pode evitd-lo por completo; foi o amor de pai que fez
com que Demifio recuperasse a razdo, foi o amor de amigo que fez com que
Eutico enfrentasse seu pai e o do amigo para defender os direitos de Carino.
Se é Eros quem causa toda a problematica da pega ao fazer um velho cair
de amores por uma jovem meretriz, é também Eros que revela a solugao
através do amor philia.
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In this paper, we show that Cervantes made profitable use of Rhetoric, examining
the devices that one of his characters, Marcela, employs in the speech that she pro-
nounces in chapter 14 of the first part of Don Quixote. Marcela is the prototype of
the elusive woman and she does not use emotional resources in her speech, using
only rational arguments. The following discourse items are analyzed: gender dis-
course, its degree of defensibility, status causae, partes orationis and characteristics
of the same and ideas or probationes used in the argumentatio.

Keywords: Cervantes, rhetoric, Don Quixote, Marcela’s speech.

S

El conocimiento por parte de Miguel de Cervantes de la preceptiva retorica
y el fructifero uso que hizo de la misma ha sido puesto de manifiesto por
distintas investigaciones (Mackey, 1974; Roldan, 1974, 1981; Hart y Rendall,
1978; Blecua, 1985; Artaza, 1989; Lopez Grigera, 1994; Palerm, 1997; Martin,
1997, 2000, 2003; Pujante, 2008; Endress, 2009a, 2009b, 2015a). De cara a
profundizar en ese tipo de estudios, en el presente trabajo pretendemos
analizar un discurso retdrico de un personaje cervantino: el que pronuncia
Marcela en el capitulo 14 de la primera parte del Quijote (Mackey, 1974; Hart
y Rendall, 1978; Diez, 2004, p. 1261-1268; Endress, 2015).

Si en otros de los discursos retoricos pronunciados por los personajes
cervantinos se hace un uso ejemplar de los recursos emocionales (Martin
Jiménez, 1997; en prensa), Marcela constituye una representacion del topico
tradicional de la mujer esquiva y desdefiosa (Hart y Rendall, 1978, p.294-
295), y su discurso se caracteriza por la total ausencia de emotividad. Para
describir a Marcela como una mujer desapegada de los hombres y amante
de sulibertad, Cervantes hace que el personaje prescinda en su discurso de
las partes propiamente emocionales, elidiendo la parte afectiva del exordium
y prescindiendo de la peroratio. Ambrosio, amigo del fallecido Griséstomo,
acusa a Marcela de haber causado la muerte de este, y para ello emplea
recursos claramente emocionales. Pero Marcela prescinde en su respuesta
de la afectividad, y su cardcter huidizo se acenttia porque no hace uso de
los recursos emocionales en las partes de su discurso en las que se esperaria
que lo hiciera, lo que colabora de forma idénea a definir su personalidad. Y
aunque Marcela no muestra sus emociones ni trata de influir sentimental-
mente en sus oyentes, su discurso resulta efectivo, ya que emplea magistral-
mente los recursos argumentativos. Por ello, el discurso de Marcela no solo
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constituye un ejemplo de omisién voluntaria de los recursos emocionales
para caracterizar a un personaje, sino también de como se puede lograr la
persuasion sin emplear la emotividad.

En el capitulo 12 dela primera parte del Quijote, unos cabreros cuentan
a don Quijote y a Sancho la historia de los pastores Marcela y Griséstomo,
que se desarrolla a lo largo de los capitulos 13 y 14. Grisdstomo se enamora
perdidamente de Marcela, la cual hace caso omiso de sus aspiraciones amo-
rosas, como rechaza las de sus otros pretendientes. Griséstomo, al verse
desdenado, muere de pena. Antes de que Marcela haga su aparicion, varios
personajes ofrecen una vision negativa de la misma, hasta el punto de que,
como explica Heinz-Peter Endress (2015, p.84), parece haber sido condenada
por el “tribunal del pueblo”.

Cuando los pastores estan enterrando a Grisdstomo, aparece Marcela,
que pronuncia un discurso retdrico.!! Tras la exaltacion inicial de la her-
mosura de Marcela por parte del narrador, toma la palabra Ambrosio para
acusarla (“;Vienes a ver, por ventura [...] que se llamaron sus amigos”). En
respuesta a esa acusacion, Marcela se defiende mediante un discurso reto-
rico (que abarca desde la expresion “No vengo, joh Ambrosio!, a ninguna
cosa...” hasta “...con que camina el alma a su morada primera”). El narra-
dor retoma entonces la palabra para explicar que Marcela, tras culminar
bruscamente su discurso, desaparece sin esperar respuesta, y que algunos
de los presentes dan muestras de querer seguirla, lo que incita a intervenir
a don Quijote para dar la razén a Marcela: “Ninguna persona [...] que con
tan honesta intencién vive.”

Teniendo en cuenta la clasificacion aristotélica de los géneros orato-
rios, que contempla los discursos judiciales, deliberativos y demostrativos,
el discurso de Marcela tiene un componente genérico central o dominante
(Albaladejo, 1999, p.59) de tipo judicial (Diez, 2004, p.1261; Endress, 2015,
p.86), ya que Marcela se refiere en él a su supuesta culpabilidad con respecto
a unos hechos ocurridos en el pasado (los que desembocaron en la muerte
de Grisdstomo), realizando una defensa de si misma.

La escena cervantina simula una situacion judicial con todos sus com-
ponentes. Ambrosio hace el papel de fiscal, acusando en su breve interven-
cién a Marcela de la muerte de Grisdstomo (“...a quien tu crueldad quitd la
vida”). Es de advertir que la breve acusacion de Ambrosio esta cargada de
emotividad, y que en ella, en conformidad con la preceptiva retdrica sobre
los discursos judiciales, se sirve de la mocion de sentimientos no solo para

1 Transcribimos en un apéndice al final de este articulo toda la escena, para enmarcar el discurso
de Marcela en la situacion en la que se produce.
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tratar de provocar en el auditorio un sentimiento de piedad y dolor por
la muerte de Griséstomo, sino también de ira hacia Marcela. Esta, por su
parte, cumple el doble papel de acusada y de abogada defensora de si misma
(“a volver por mi misma, y a dar a entender cuan fuera de razén van todos
aquellos que de sus penas y de la muerte de Griséstomo me culpan”), pero,
como veremos, no se molesta en suscitar en sus oyentes un sentimiento de
piedad que pudiera contrarrestar la incitacion al odio de Ambrosio. Y don
Quijote ejerce el papel de juez, dictando una suerte de ‘sentencia’ final que
exculpa a Marcela de la acusacion de Ambrosio: “Ella ha mostrado con
claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en la
muerte de Griséstomo...”.

Pero, ademas, el discurso tiene un componente secundario de tipo deli-
berativo, pues Marcela trata de convencer a sus posibles pretendientes de
que no la persigan en el futuro (“Este general desengafio sirva a cada uno de
los que me solicitan de su particular provecho...”). Y don Quijote también
toma partido con respecto a ese componente, dando la razén a Marcela al
declarar lo siguiente: “es justo que, en lugar de ser seguida y perseguida,
sea honrada y estimada...”.

Las retoricas clasicas establecian distintos grados de defendibilidad de
las causas judiciales, distinguiendo los siguientes géneros en relacion con la
importancia de la persona y de la propia causa: 1) el genus honestum, o favo-
rable; 2) el genus dubium vel anceps, en el que hay igualdad entre la acusacion
y la defensa; 3) el genus admirabile, o desfavorable; 4) el genus humile, que
reviste poca importancia, y 5) el genus obscurum, cuando resulta de dificil
comprension para el publico, por lo que representa una tarea dificil para
el orador (Lausberg, 1990, §$ 59-65). A mi juicio, los grados de defendibi-
lidad no solo dependen de la persona y de la propia causa, sino también de
las circunstancias en las que se pronuncian los discursos. En este sentido,
cabria suponer que la causa de Marcela es, en si misma, facil de defender
(genus honestum), pues es obvio que ella no ha sido la causante directa de
la muerte de Grisdstomo, pero las circunstancias dificultan su grado de
defendibilidad, pues los destinatarios de su discurso se han mostrado con-
vencidos de antemano de su culpabilidad. En este sentido, Marcela no solo
ha de superar la escasa dificultad que tendria su causa considerada en si
misma, sino que tiene que provocar un cambio de la opinion generalizada
de quienes la escuchan, lo que eleva su grado de dificultad, acercandola al
genus admirabile. De hecho, Cervantes organiza su relato ofreciendo una
imagen previa y negativa de Marcela, lo que colabora a aumentar la sensa-
ci6én de que su causa es dificil de defender y a ensalzar su habilidad oratoria.
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Con respecto al estado de la causa (status causae) del género judicial, la
preceptiva retérica contemplaba el estado de conjetura (status coniecturae),
que trata de establecer si hay delito y si el acusado lo cometid; el estado de
definicion (status finitionis), que valora la clase de delito de que se trata; el
estado de calificacion (status qualitatis), que considera si hay atenuantes
o justificantes, y el estado de recusacion (status translationis), el cual se
plantea si compete al juez o al tribunal juzgar el delito. Y a proposito del
género deliberativo, el estado de conjetura valora la viabilidad de los hechos
objeto del discurso; el estado de definicidn gira en torno a la denominacion
de la accién que se aconseja; el estado de calificacion atiende a establecer si
dicha accidn es util y honesta, y el estado de recusacion puede surgir si el
auditorio juzga que el orador no tiene derecho a aconsejar en el asunto, o si
la asamblea no lo tiene para decidir sobre la accion (Lausberg, 1990, §$ 131-
133, 197, 231-237). El componente central o dominante de tipo judicial del
discurso de Marcela gira en torno al estado de conjetura, ya que en él trata
de demostrar que no cometié ningtin delito. Y en cuanto a su componente
secundario de tipo deliberativo, podria adscribirse al estado de conjetura, ya
que Marcela trata de demostrar la inviabilidad de las pretensiones amorosas
de sus destinatarios, pues no esta dispuesta a ceder a las mismas.

Los tratados de retorica relacionaban las ideas del discurso con las
costumbres del propio orador (ethos), con las pruebas racionales del propio
texto (logos) o con el movimiento de las pasiones (pathos) en los receptores.
A juicio de Mary Mackey (1974, p.54), “Marcela is aware of the duty of the
orator to use ethos and pathos to conciliate (conciliare), move (movere), and
instruct (docere)”. No obstante, Thomas R. Hart y Steven Rendall (1978,
p-292) consideraron que “Marcela’s speech is less successful [...] in its
emotional and ethical appeals”. Y, en efecto, el discurso de Marcela se basa
mas en lo puramente racional (logos) que en lo emocional (pathos), lo que
esta en perfecta consonancia con su caracter esquivo, y dificilmente podria
sustentarse en la valoracion por parte del auditorio de las virtudes éticas
de la oradora, ya que sus oyentes no se han forjado una buena impresion
previa de la misma.

El cardcter racional del discurso se aprecia con claridad en las partes que
lo componen (partes orationis). El exordium esta formado por el siguiente
fragmento:

No vengo, joh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho [...], sino a vol-
ver por mi misma, y a dar a entender cuan fuera de razén van todos aquellos
que de sus penas y de la muerte de Griséstomo me culpan; y asi, ruego a todos
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los que aqui estais me estéis atentos, que no sera menester mucho tiempo ni
gastar muchas palabras para persuadir una verdad a los discretos.

En este exordium se aprecian algunas de las caracteristicas generales
de los exordios retdricos: hay un resumen de lo que se va a exponer (“...sino
a volver por mi misma y a dar a entender cudn fuera de razén van todos
aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisdstomo me culpan”), una
peticion de atencion (“ruego a todos los que aqui estais me estéis atentos”),
una promesa de brevedad (“que no sera menester mucho tiempo ni gastar
muchas palabras”), una referencia a la verosimilitud (“persuadir una ver-
dad”) y un halago encubierto (“a los discretos”), el cual implica que solo
podran considerarse discretos quienes le otorguen la razén (Mackey, 1974,
p.54; Endress, 2015, p.87). Pero si una de las caracteristicas propias de los
exordios es el uso de la mocién de sentimientos para predisponer afectiva-
mente al auditorio y lograr su benevolencia, Marcela no se vale en el suyo
de ningtin recurso emocional, lo que incide en su caracterizacién como una
mujer esquiva que se mantiene al margen de lo pasional. Mientras que en
otros discursos de personajes cervantinos el exordium presenta una clara
mocion de sentimientos (Martin Jiménez, 1997, p.85, 87), Cervantes omite
deliberadamente cualquier tipo de recurso emocional en el exordium de
Marcela, lo que sirve para caracterizar al personaje, ya que no muestra la
afectividad que cabria esperar en esta parte del discurso. Y esto resulta mas
llamativo por el hecho de que Ambrosio, en su papel de fiscal, habia inten-
tado condicionar emocionalmente al auditorio, por lo que cabria esperar
un recurso emotivo de signo contrario por parte de Marcela que no llega
a producirse.

El discurso carece de narratio propiamente dicha, pues Marcela no se
detiene a narrar unos hechos que los lectores ya conocen por las explicacio-
nes anteriores de otros personajes. Marcela solo hace referencia al episodio
en el que Grisdstomo le mostro sus intenciones y ella las rechazo, pero la
descripcion de ese inico momento no constituye una narratio de los hechos,
y se sirve de ella simplemente para ofrecer un argumento mas. El resto del
discurso esta formado por la argumentatio, que se extiende desde la expre-
sién “Hizome el cielo...” hasta el final del mismo: “...pasos con que camina
el alma a su morada primera”. Y como la argumentatio es la parte racional
y argumentativa del discurso, cabe concluir que en el de Marcela prima lo
racional sobre lo emocional.
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La argumentatio se suele dividir en probatio (en la que se defiende la
postura propia) y refutatio (que consiste en una refutacion de los argumen-
tos de la parte contraria).

Marcela comienza su discurso con una refutatio, puesto que trata de
contradecir la idea que tienen sus destinatarios de que ella esta obligada a
corresponderlos (“por el amor que me mostrais, decis, y aun queréis, que
esté yo obligada a amaros [...]J; mas no alcanzo que, por razén de ser amado,
esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama”). En
ella desarrolla una hipétesis o quaestio infinita, consistente en probar que
nadie esta obligado a corresponder a quien le ama, pero aplicandola a su
caso particular, y convirtiéndola por lo tanto en una tesis o quaestio finita.
Al comienzo de su refutatio, Marcela se refiere a todos sus pretendientes,
pero, en un momento posterior, se centra en el caso de Grisdstomo, dando
a entender que no tuvo ninguna culpa en su muerte (“Y si los deseos se
sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Griséstomo ni
a otro alguno, [...] bien se puede decir que antes le maté su porfia que mi
crueldad...”). La refutatio pretende, por lo tanto, contradecir la acusacion
expresa de Ambrosio, segun el cual la crueldad de Marcela habria ocasionado
la muerte de Grisostomo, y se relaciona con el componente central del dis-
curso, de tipo judicial, destinado a juzgar los hechos acaecidos en el pasado.

Marcela pasa después a realizar una advertencia relacionada con el
futuro, que constituye la probatio: “Este general desengafio sirvaa cada uno
de los que me solicitan de su particular provecho; y entiéndase, de aqui ade-
lante, que si alguno por mi muriere, no muere de celoso ni desdichado...”.
El cardcter anticipador de la probatio se ajusta al componente secundario,
de tipo deliberativo, del discurso, ya que en ella Marcela intenta mostrar la
inviabilidad de las aspiraciones de sus oyentes, a los que trata de convencer
de que no deben pretender su amor en el futuro, y de que ella no tendria
ninguna culpa si se empefaran en hacerlo.

En el apartado de la inventio retorica se solian incluir las probationes o
ideas del discurso (Lausberg, 1990, §§ 348-430), que reflejamos de manera
sintética en un esquema, el cual recoge la distincion tradicional entre pruebas
inartificiales o sin artificio, que vienen dadas de antemano, y pruebas arti-
ficiales o propiamente retdricas, pues dependen de la invencion del orador,
las cuales pueden ser de tres tipos: signa (signos), argumenta (argumentos)
y exempla (ejemplos).
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IDEAS

/\

Pruebas inartificiales: Pruebas artificiales
leyes divinas o humanas,
sentencias previas,

contratos, 1estigos y
testimonios

Signos Argumentos Ejemplos
(signa) (argumenta) (exempla)

™

Forma (raciotinatio): Contenido: lugares comunes
silogismo, entimerma, (loci communes)

epiqueremna, dilemna
y sorntes. //\

Persona: nombre, familia, nacién, Hechos: persona que los realiza,
patria, sexo, edad, causa, lugar, tiempo,
educacion, condicion, modo, facultad, similitud,
costumbres, disposiciones definicién, comparacidn,
duraderas del alma, bienes ficcion y circunstancia
de naturaleza, bienes de
fortuna y muerte

Figura 1. Ideas o probationes de la inventio retérica

Los signos son sefales perceptibles por los sentidos que sirven de base
para deducir con cierto grado de seguridad lo que ha ocurrido.

Los argumentos se han clasificado atendiendo a su forma (ratiocinatio)
o a su contenido (loci communes o loci argumentorum). Por lo que respecta
ala forma o método de la argumentacion (ratiocinatio), se contemplan una
serie de formas argumentativas, como el silogismo, el entimema, el epique-
rema, el dilema y el sorites (Hernandez y Garcia, p.188-189).

El silogismo es la forma mas completa de razonamiento, pues en él
aparecen las tres proposiciones (la premisa mayor, la premisa menor y la
conclusion que se deduce de las dos premisas). Pero en los discursos no se
suelen incluir los silogismos completos, sino formas silogisticas incomple-
tas. Asi, el entimema es un tipo de silogismo abreviado en el que se suprime
alguna de sus proposiciones por ser evidente o darse por sobreentendida. El
entimema también es llamado epiquerema, si bien algunos autores establecen
distinciones entre uno y otro, aduciendo que este tltimo es un silogismo
imperfecto que tiene alguna proposicion dudosa, la cual no se demuestra
con otras proposiciones, sino con ejemplos. El dilema es una forma antité-
tica que contempla dos posibilidades contrarias, de manera que el orador
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ha de mostrar que, se elija la opcion que se elija, el resultado sera positivo
para él. Y el sorites es una forma de argumentacion capciosa que conecta
varios elementos entre si de manera artificial, siendo el sujeto de cada uno
el predicado del anterior, parallegar ala conclusion apetecida por el orador.
Desde el punto de vista del contenido, se establecen una serie de loci argu-
mentorum, también llamados loci communes, constituidos por listados de
elementos de caracter general sobre la persona y los hechos que se juzgan,
aplicables a todos los hombres y a todos los tipos de causas.

Por ultimo, los ejemplos sirven para ilustrar la causa con elementos
externos a la misma.

Marcela se sirve provechosamente de distintos tipos de pruebas en la
argumentatio de su discurso. Como muestra de una prueba inartificial, puede
considerarse un testimonio el que emite a propdsito de su encuentro con
Grisostomo: “cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura
me descubrié la bondad de su intencidn, le dije yo que la mia era vivir en
perpetua soledad”. Con respecto a las pruebas artificiales, constituye un
ejemplo la posibilidad hipotética que plantea para reforzar su causa: “Si no,
decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ;fuera justo que
me quejara de vosotros porque no me amabades?”. Y en cuanto a los argu-
mentos, se sirve tanto de las formas de razonamiento silogistico propias de
la raciotinatio como de los lugares comunes de la persona y de los hechos.

Marcela recurre a la argumentacion silogistica para desmontar la pos-
tura de sus pretendientes:

por el amor que me mostrais, decis, y aun queréis, que esté yo obligada a ama-
ros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo
lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razdén de ser amado, esté obli-
gado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama.

En la argumentacion de Marcela se funden dos silogismos similares a
los siguientes:

Lo hermoso es amable;
Marcela es hermosa,
Marcela es amable.

Quien es amado estd obligado a corresponder a quien le ama;
Marcela es amada,
Marecela estd obligada a corresponder a quien le ama.
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Pero Marcela no expone todas las proposiciones de esos silogismos, por
lo que estarfamos ante silogismos incompletos. Asi, con respecto al primer
silogismo, Marcela emite, a modo de concesion, su primera premisa (“todo
lo hermoso es amable”), y elide la segunda premisa y la conclusién por
presuponerlas y reconocer que ella misma es amable, por lo que se trata de
un entimemas y, con respecto al segundo silogismo, se limita a resaltar el
caracter mas que dudoso de su primera premisa, sin referirse a la segunda
premisa ni a la conclusién, para deshacer la pretension capciosa de sus pre-
tendientes. Como hemos comentado, el epiquerema se produce cuando los
silogismos tienen alguna premisa dudosa, la cual se refuerza con ejemplos; y
lo que hace Marcela, precisamente, es buscar un ejemplo hipotético relativo
a esa incierta primera premisa, pero no para reforzarla, sino para desbara-
tarla: “Y mads, que podria acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo,
y, siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir «Quiérote por
hermosa; hasme de amar aunque sea feo»”. Este ejemplo implica a su vez
los siguientes silogismos:

Lo hermoso es amable;
Marcela es hermosa,
Marcela es amable.

Lo feo es aborrecible;
el pretendiente es feo,
el pretendiente es aborrecible.

Con respecto al primer silogismo, su segunda premisa y la conclusién
se sintetizan en la expresion “Quiérote por hermosa” (pues es obvio que
se refiere a la propia Marcela), y se elide su primera premisa (“Lo hermoso
es amable”), a la que ya se habia hecho referencia con anterioridad. Y con
respecto al segundo silogismo, la expresion de Marcela recoge sus dos pri-

. [{3] . . » <«

meras premisas (“siendo lo feo digno de ser aborrecido” / “que el amador
[...] fuese feo”), y se elide la conclusion (“el pretendiente es aborrecible”). Se
trata en ambos casos, por lo tanto, de entimemas o silogismos incompletos
en los que se han elidido las proposiciones que se dan por supuestas. Y la
secuencia final “hasme de amar aunque sea feo” conjuga la primera premisa
del primer silogismo (“Lo hermoso es amable”) y la segunda del segundo
<« . » . . .7
(“el pretendiente es feo”), pero mostrando la evidente contradiccién que
se deriva de fundirlas, pues, segun la légica silogistica, equivaldria a decir
“hasme de amar aunque sea aborrecible”.
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En otro delos argumentos de Marcela (“Y silos deseos se sustentan con
esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Griséstomo [...] bien se puede
decir que antes le mato su porfia que mi crueldad”) también se aprecia un
entimema, o silogismo incompleto, cuyas tres proposiciones serian simila-
res a las siguientes:

Los deseos se sustentan con esperanzas;
Marcela no ha dado esperanzas a Gris6stomo,
Grisostomo no puede sustentar sus deseos.

Se elide en este caso la conclusion, que se da por supuesta.

Y otro ejemplo de argumentacion silogistica seria el constituido por la
siguiente argumentacion (que se sirve ademas magistralmente de las figu-
ras retdricas de la enumeracion, el paralelismo, el pleonasmo y la antitesis):

Quéjese el enganado, desespérese aquel a quien le faltaron las prometidas espe-
ranzas, confiese el que yo llamare, ufinese el que yo admitiere; pero no me
llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engafo, llamo ni admito.

En ella se aprecian una serie de silogismos de caracter antitético simi-
lares a los siguientes:

Los enganados tienen derecho a quejarse;
los pretendientes han sido enganados,
los pretendientes tienen derecho a quejarse.

Los que no han sido engafiados no tienen derecho a quejarse;
los pretendientes no han sido engafnados,
los pretendientes no tienen derecho a quejarse.

La primera parte de la expresion de Marcela (“Quéjese el engafiado...”)
constituye un entimema o silogismo incompleto que recoge las proposiciones
inicial y final del primer silogismo, de manera que se elide la intermedia
(“los pretendientes han sido engafiados™). Y la segunda parte de la expresion
(“pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no [...] engaiio...”)
constituye otro entimema que sintetiza las dos tltimas proposiciones del
segundo silogismo y elide la primera (“Los que no han sido engafnados no
tienen derecho a quejarse”), que se da por supuesta. Asi, la expresion de
Marcela conjuga los dos silogismos, presentando el primero como una situa-
cion hipotética que no se ha producido y eludiendo formular la premisa del
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mismo que podria resultar mas comprometedora (“los pretendientes han
sido engafados”). El caracter hipotético de esa situacion sugiere que los pre-
tendientes tendrian derecho a quejarse si Marcela les hubiera dado motivos
para ello, pero deja claro que no pueden hacerlo porque no se los ha dado.

Y Marcela también hace un uso abundante de los lugares comunes (loci
communes) en su discurso. Con respecto a los lugares comunes de persona,
conocemos su sexo, nombre 'y edad (asi como los nombres de Ambrosio y de
Grisostomo y la edad de este tiltimo, de quien se dice que tiene treinta afios
al morir), y la propia Marcela se refiere de forma explicita a su condicién
(“tengo libre condicion y no gusto de sujetarme”), a sus costumbres (“La
conversacion honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras
me entretiene”), a las disposiciones duraderas del alma (“que la hermosura
en la mujer honesta...”; “Si yo conservo la limpieza”; “No engafio a éste ni
solicito aquél, ni burlo con uno ni me entretengo con el otro” “no codicio
las [riquezas] ajenas”), a los bienes de naturaleza (“Hizome el cielo, segtin
vosotros decis, hermosa”) y a los bienes de fortuna (“Yo, como sabéis, tengo
riquezas propias”). Y a proposito de los lugares comunes de los hechos que
se juzgan, Marcela insiste en la persona que los realiza, pues el principal
propdsito de su discurso consiste en evidenciar que ella no ha cometido el
supuesto crimen del que le acusan (“antes le maté su porfia que mi cruel-
dad”), en la causa (“a que me améis os mueve mi hermosura”), en el lugary
tiempo (“cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me
descubrié la bondad de su intenciones, le dije...”; “escogi la soledad de los
campos. Los arboles destas montanas son mi compaiiia”), en el modo (“A
los que he enamorado con la vista he desengafado con las palabras”) oenla
comparacion (“Y, asi como la vibora no merece ser culpada por la ponzona
que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco
yo merezco ser reprehendida por ser hermosa”).

Por lo demas, el discurso de Marcela carece intencionadamente de pero-
ratio. Como es bien sabido, la peroratio incluye un resumen de los aspectos
mas importantes que se han expuesto en el discurso y un intento final de
influir emocionalmente en los destinatarios, de manera que su decision se
vea condicionada por la emotividad transmitida por el orador. Pues bien,
mientras que otros personajes cervantinos tratan en sus discursos retdricos de
ganarse a los oyentes mediante una peroratio cargada de afectividad (Martin
Jiménez, 1997, p.86, 88), Marcela no se molesta en suscitar la piedad o la
simpatia de su auditorio. Como personaje esquivo que es, Marcela no solo
prescinde de la mocidn de sentimientos en el exordium de su discurso, sino
que ni siquiera se molesta en terminarlo con una peroratio que sus oyentes
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esperarian y que incluiria, como era preceptivo, no solo un resumen de lo
expuesto, sino también la mayor carga emocional de su exposicion. Marcela
deja abruptamente de hablar y desaparece (“Y, en diciendo esto, sin querer
oir respuesta alguna, volvid las espaldas y se entrd por lo mas cerrado de un
monte que alli cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discrecién como
de su hermosura, a todos los que alli estaban”), de manera que la omisién
de la peroratio sirve para consolidar su caracterizacién como un personaje
huidizo. El hecho de que Marcela no se valga de recursos afectivos en el
exordium, y de que su discurso carezca de peroratio, determina que sea en
su conjunto mucho mas racional que emotivo, pues pone el acento en las
pruebas propias del logos y prescinde de las relacionadas con el pathos. Y
la ausencia de narratio y peroratio confiere al discurso de Marcela un ordo
artificialis.

En cualquier caso, y aun prescindiendo de los recursos emocionales, el
discurso de Marcela resulta efectivo por su adecuado empleo de las ideas o
probationes, y asi lo reconoce don Quijote, insistiendo en su caracter racio-
nal: “Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna
culpa que ha tenido en la muerte de Grisdstomo...”.

Por lo demas, y como han puesto de manifiesto otros trabajos (Mackey,
1974; Endress, 2015), el discurso de Marcela abunda en el uso de los recursos
propios de la elocutio (tropos y figuras retoricas), los cuales colaboran en
gran medida a dotarlo de su eficacia persuasiva.

En suma, Cervantes no solo conocia perfectamente la preceptiva retd-
rica, sino que supo hacer un uso muy apropiado de la misma, adecuandola
perfectamente, como en este caso, a las particularidades del personaje que
pronuncia el discurso y sirviéndose de la misma para caracterizarlo. En la
obra de Cervantes, no solo don Quijote es presentado como un perfecto
orador (Martin Jiménez, 2000), sino que otros de sus personajes muestran
poseer un elevado dominio de la técnica retorica. A través de las situaciones
conflictivas que plantea y de los discursos enfrentados de sus personajes,
Cervantes presenta visiones e interpretaciones contrapuestas sobre la realidad,
lo que genera una pluralidad de perspectivas que confieren al Quijote gran
parte de su modernidad. Y esa pluralidad de perspectivas, que ha tenido
un amplio desarrollo en la novelistica posterior, se debe en gran parte ala
influencia de la retérica en la obra literaria de Cervantes.
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Apéndice

Situacién en la que se produce el discurso de Marcela y contenido del mismo:

[...] por cima de la pefia donde se cavaba la sepultura, pareci6 la pas-
tora Marcela, tan hermosa que pasaba a su fama su hermosura. Los que
hasta entonces no la habian visto la miraban con admiracién y silencio, y
los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos
que los que nunca la habian visto. Mas, apenas la hubo visto Ambrosio,
cuando, con muestras de animo indignado, le dijo:

—;Vienes a ver, por ventura, joh fiero basilisco destas montanas!, si con
tu presencia vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad
quitd la vida? ;O vienes a ufanarte en las crueles hazafias de tu condicion, o
a ver desde esa altura, como otro despiadado Nero, el incendio de su abra-
sada Roma, o a pisar, arrogante, este desdichado cadaver, como la ingrata
hija al de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello
de que mas gustas; que, por saber yo que los pensamientos de Grisostomo
jamas dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan
los de todos aquellos que se llamaron sus amigos.

—No vengo, joh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho —res-
pondi6 Marcela—, sino a volver por mi misma, y a dar a entender cuan fuera
de razdén van todos aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisdstomo
me culpan; y asi, ruego a todos los que aqui estais me estéis atentos, que no
sera menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir una
verdad a los discretos.

“Hizome el cielo, segtn vosotros decis, hermosa, y de tal manera que,
sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura;
¥y, por el amor que me mostrais, decis, y aun queréis, que esté yo obli-
gada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha
dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razéon de
ser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le
ama. Y mds, que podria acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo,
y, siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir ‘Quiérote
por hermosa; hasme de amar aunque sea feo. Pero, puesto caso que corran
igualmente las hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que
no todas hermosuras enamoran; que algunas alegran la vista y no rinden la
voluntad; que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un andar
las voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cual habian de parar;
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porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habian de ser los
deseos. Y, segun yo he oido decir, el verdadero amor no se divide, y ha de
ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es, ;por
qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no mas de que decis
que me queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me
hiciera fea, ;fuera justo que me quejara de vosotros porque no me amaba-
des? Cuanto mds, que habéis de considerar que yo no escogi la hermosura
que tengo; que, tal cual es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni
escogella. Y, asi como la vibora no merece ser culpada por la ponzofia que
tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo
merezco ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer
honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda, que ni él quema
ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes son adornos
del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer her-
moso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma
mas adornan y hermosean, ;por qué la ha de perder la que es amada por
hermosa, por corresponder a la intencion de aquel que, por sélo su gusto,
con todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda?

“Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos.
Los arboles destas montafias son mi compaiiia, las claras aguas destos arro-
yos mis espejos; con los arboles y con las aguas comunico mis pensamien-
tos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he
enamorado con la vista he desengafiado con las palabras. Y si los deseos se
sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Griséstomo ni a
otro alguno, el fin de ninguno dellos bien se puede decir que antes le matd
su porfia que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus
pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo
que, cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me des-
cubrié la bondad de su intencion, le dije yo que la mia era vivir en perpetua
soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los
despojos de mi hermosura; y si él, con todo este desengaio, quiso porfiar
contra la esperanza y navegar contra el viento, ;qué mucho que se anegase
en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le
contentara, hiciera contra mi mejor intencién y prosupuesto. Porfié desen-
ganado, desespero sin ser aborrecido: jmirad ahora si serd razén que de su
pena se me dé a mi la culpa! Quéjese el enganado, desespérese aquel a quien
le faltaron las prometidas esperanzas, confiese el que yo llamare, ufanese el
que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no
prometo, engafio, llamo ni admito.
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“El cielo aun hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el
pensar que tengo de amar por eleccidn es escusado. Este general desen-
gafo sirva a cada uno de los que me solicitan de su particular provecho;
y entiéndase, de aqui adelante, que si alguno por mi muriere, no muere
de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar
celos; que los desengafios no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que
me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me
llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel,
no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta des-
conocida, ni los buscara, servird, conocera ni seguira en ninguna manera.
Que si a Grisdstomo maté su impaciencia y arrojado deseo, ;por qué se ha
de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con la
compania de los arboles, spor qué ha de querer que la pierda el que quiere
que la tenga con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no
codicio las ajenas; tengo libre condicion y no gusto de sujetarme: ni quiero
ni aborrezco a nadie. No engaiio a éste ni solicito aquél, ni burlo con uno
ni me entretengo con el otro. La conversacion honesta de las zagalas destas
aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por tér-
mino estas montafas, y si de aqui salen, es a contemplar la hermosura del
cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera.”

Y, en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, volvio las espaldas
y se entrd por lo mas cerrado de un monte que alli cerca estaba, dejando
admirados, tanto de su discreciéon como de su hermosura, a todos los que
alli estaban. Y algunos dieron muestras —de aquellos que de la poderosa
flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos— de quererla seguir,
sin aprovecharse del manifiesto desengafio que habian oido. Lo cual visto
por don Quijote, pareciéndole que alli venia bien usar de su caballeria,
socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el pufio de su
espada, en altas e inteligibles voces, dijo:

—Ninguna persona, de cualquier estado y condicién que sea, se atreva
a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignacion
mia. Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna
culpa que ha tenido en la muerte de Griséstomo, y cuan ajena vive de con-
descender con los deseos de ninguno de sus amantes, a cuya causa es justo
que, en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos
los buenos del mundo, pues muestra que en él ella es sola la que con tan
honesta intencion vive. (Cervantes, 1999, p. 182-183)

[recibido en 29 de diciembre de 2016 y aceptado para publicacion en 1 de agosto de 2017]
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Refletindo sobre a emotividade humana vinculada a escritura literaria, o presente
artigo apresenta questdes suscitadas pela leitura da obra de Padre Anténio Vieira
“Lagrimas de Heraclito”, que versa sobre o riso e o pranto, expressando o paradoxo
existencial das emogdes. Apoiando-se nos novos paradigmas do conhecimento,
emanados da obra do pensador indiano Amit Goswami, o presente estudo aborda
o tema considerando a consciéncia como sendo a unidade de vivéncia e comogao.
A integra¢do de sentimento e pensamento na criatividade poético-literaria con-
duz a consideragdes sobre o fenémeno emocional e suas implicagdes éticas para
a consciéncia. Considerando que no paradigma integrativo convergem multiplos
campos de estudos em humanidades, o presente artigo elabora uma reflexdo sobre
as expressOes animicas intuitivas e simbolicas da criatividade emocional na arte
literaria.

Palavras-chave: literatura, ética, psiquismo, emotividade, Consciéncia, intui¢do.

Reflecting on human emotiveness in literary work, this paper examines some ques-
tions motivated by the text “Lagrimas de Heraclito”, written by the Portuguese
Padre Anténio Vieira. This literary text deals with laughter and weeping, expressing
the existential paradox of emotions. The new paradigms of knowledge, as described
by the Indian researcher Amit Goswami, provide us with the integrative approach
that conceives consciousness as being the unity of life, gathering together thoughts
and feelings. In approaching the emotiveness phenomena, the idea of conscious-
ness primacy helps us to elucidate the moral and ethical questions implied in poetic
creativeness. Considering that the integrative paradigm amasses multiple spaces
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for humanities studies, this reading is an attempt to answer how the intuitive and
symbolic expressions of emotional creativity appear in literary artwork.

Keywords: literature; ethic; psyche; emotiveness; Consciousness; intuition.

3

This One in me is creative. Its creations are a pastime, through which it gives
expression to an ideal of unity in its endless show of variety. Such are its pictures,
poems, music, in which it finds joy only because they reveal the perfect forms of
an inherent unity... “The One is Love’ - Rabindranath Tagore

0. Introducao

Diante das transformagdes do mundo contemporaneo, caracterizado pela
sociedade técnica e pela alta racionalizagdo das relagdes sociais, os fendmenos
emocionais trazem a reflexdo alguns dos aspetos irracionais do ser humano.
Se a hipostasia da razio esclarecida nas sociedades modernas conduziu, por
certo viés, a ampliagdo do conhecimento sobre a natureza fisica, o desconhe-
cimento da natureza psiquica humana tem-nos levado, paradoxalmente, a
subestimacdo das emogdes e ao abismamento na irracionalidade. Eis o para-
doxo: as na¢des abastadas exploram o macrocosmo sideral, mas os filhos da
terra ainda se digladiam na barbarie da guerra e sucumbem pela fome.

Fazendo frente & unilateral sobrevaloriza¢do do realismo da cién-
cia cldssica, cujos paradigmas dominaram o cendrio epistemoldgico nos
ultimos cinco séculos, diversos estudos em humanidades no século XXI
atentam para a integralidade do fendmeno humano, revendo as contribui-
¢des das artes para o entendimento das emogdes e dos fatores ainda pouco
conhecidos do microcosmo psiquico.

A relacdo entre a arte e os fendmenos emocionais é um tema ja estu-
dado na antiguidade helénica, e estd presente na Poetica de Aristételes
(1986), quando o filésofo discorre sobre a catarse na tragédia grega, e sobre
a purificagdo dos sentimentos como a piedade e 0 medo por meio do teatro.
Complementando o ponto de vista classico, no entendimento da Psicologia
moderna, o leitor/espectador se identifica com a obra artistica pelo feno-
meno conhecido como proje¢ao, encontrando nela, com empatia ou aver-
sdo, a encenagdo de seus dramas intimos. Considerada em um ponto de
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vista que retina o saber classico e o contemporéaneo, tanto nas artes drama-
ticas quanto na literatura, a linguagem abrange uma ampla gama de estados
emocionais da experiéncia humana, conferindo-lhes forma e sentido.

Nio obstante a emotividade ser um fenémeno universal, as expressdes
e sentidos atribuidos as emocdes sdo culturalmente variados, sendo a lite-
ratura um testemunho multifacetado da plurivocidade das manifestagoes
do sentir e do pensar, em que o desejo de dar forma ao pensamento adquire
multiplas dimensdes tangiveis.

1. O Rio de lagrimas de Heraclito

A expressividade emotiva ¢ o tema da obra “Lagrimas de Heraclito”, de
Padre Antoénio Vieira (1608-1697), texto em que o escritor e orador portu-
gués demonstra a amplitude simbdlica da linguagem, ao versar sobre o riso
e 0 pranto, expressdes comuns a condi¢ao humana.

Segundo a tradi¢do propalada por Séneca, na antiga Grécia, o filésofo
pré-socratico Democrito ficara marcado pelo riso caricatural, enquanto
Heraclito vivia a chorar. Conforme narra a histdria, na corte da rainha Cristina
Alexandra da Suécia, Padre Anténio Vieira fora incumbido de defender as
lagrimas de Heraclito frente ao riso de Demdcrito, que seria defendido por
outro orador, numa espécie de desafio de argumentagio retdrica.

No referido discurso de Padre Antdénio Vieira, proferido em Roma, no
ano de 1674, o autor interpreta o riso e o choro ndo como meros signos,
mas como simbolos de sentimentos imprecisos: “Ha chorar com lagrimas
e chorar com riso” (Vieira, 1953, p. 131). O texto sugere reflexdes sobre
como o estado emotivo varia em expressdo e intensidade de sentimentos,
a depender da forma como o individuo interpreta e reage aos fenémenos:
“me parece que Demdcrito ndo ria, mas que Democrito e Heraclito ambos
choravam, cada um a seu modo” (Vieira, 1953, p. 131).

Antonio Vieira identifica ambas as emocdes — aligada ao riso e a relativa
ao pranto — , como origindrias de uma base coletiva de sentimentos que se
manifestam paradoxalmente. O escritor portugués reconhece que, subjeti-
vamente, a expressdo das emogdes é direcionada, moldada segundo a forma
como o individuo atribui sentido ao sentimento. O riso de Demdcrito seria,
portanto, a transmutac¢do de uma dor; ria-se ele do ‘desconcerto do mundo.
Assim, a emotividade aproxima-se de uma espécie de pensamento nio ver-
bal, mostrando-se, no texto de Vieira, como interpretacdo do sentimento
do mundo.
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2. Criatividade emocional: o desejo de dar forma ao
pensamento

O fenémeno emocional pode ser abordado pelo prisma que o concebe
como atividade animica em que se consubstanciam o pensamento e o sen-
timento. Sendo, pois, considerada uma cognigao (Cates, 2003, p. 327), a
emogio tende a ser apenas parcialmente consciente, condicionando os pen-
samentos que dela se originam a um ponto de vista afetivo unilateral, ligado
ao desejo. Comogdes profundas nascem da constatagdo da contradi¢do da
vida, ante a perplexidade motivada pela percecido do enigma, da amplitude
do mundo e a finitude do ser humano. “Quem conhece verdadeiramente o
Mundo, precisamente ha de chorar; e quem ri ou ndo chora, ndo o conhece’,
escreve Padre Anténio Vieira (1953, p. 130).

O enigma do mundo, segundo o filésofo e hermeneuta alemao Wilhelm
Dilthey, sao os aspetos da vida que se embatem na alma humana e, teste-
munhados pela literatura e as outras artes, encontram na linguagem poética
uma expressdo que nasce das vivéncias animicas profundas (Araujo, 2008,
p. 170).

Sonia Araujo, estudiosa da obra filosdfica de Dilthey, afirma que,
segundo aquele filésofo, 0 homem “¢ um sujeito de atitude contemplativa,
volitiva e afetiva [...]. O homem, diz ainda, conhece a realidade pela inteli-
géncia, a valoriza em sentimentos e a ajusta pela vontade” (Araujo, 2008, p.
181). Sonia Araujo, tecendo um comentdrio sobre os aspetos historico-psi-
colégicos envolvidos na hermenéutica literaria de Dilthey, acrescenta que,
através da poesia, conhecemos a ordem sentimental dos valores da vida.

3. Consciéncia: o principio integrador

Um paradigma inclusivo e integrativo traz a possibilidade de reunir con-
ce¢des aparentemente antagénicas como as ciéncias cognitivas e as tradi-
¢Oes poéticas e espirituais: os novos paradigmas do conhecimento retinem
a reflexdo e o sentimento, a experiéncia da emocéo e da inteligéncia vital,
consubstanciados no conceito de intelecto supramental (Goswami, 2006,
p. 53). Este aspeto supramental da vida humana torna-se visivel na atitude
criativa, sobretudo no fendmeno intuitivo tal como se apresenta no pensa-
mento simbolico literdrio.

Os novos paradigmas do conhecimento, ao conciliarem tradigdes de
antigas culturas e os novos conceitos da fisica quantica, propiciam a com-
preensdo ampliada dos estudos em humanidades. Em seus estudos sobre
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o0 homem integral, Amit Goswami (2006, p. 183) propde que “além do
mundo fisico, hd também o mundo vital do sentimento. Os sentimentos — o
movimento da energia vital - vém com significado inerente? Nao. O que da
significado aos nossos sentimentos? A mente. Apenas a mente nos capacita
a processar significado”.

Partindo dessa compreensdo, Goswami retoma conhecimentos da tra-
di¢ao milenar da India e, concebendo a consciéncia como algo que antecede
as experiéncias e é independente do sujeito e do objeto, entendendo que
ela ndo é um mero epifendmeno do cérebro, admite ser essa consciéncia a
possibilidade de interagdo entre a energia vital - sentimentos e emogoes — e
a mente que atribui significado aos afetos. O pesquisador indiano escreve:

Dois grandes médicos da Grécia antiga, Hipdcrates e Galeno, acreditavam que
o0s pensamentos e as emogdes flufam para os varios sistemas do corpo e os
afetavam diretamente por interacio de contato. As pesquisas avangadas confir-
mam a verdade disso. (Goswami, 2006, p. 189)

O elo entre as reflexdes da antiguidade helénica e a ciéncia neurop-
sicologica contemporanea encontra-se, segundo o autor, no fenomeno da
mentaliza¢do e suas consequéncias fisiologicas: “Como a mente e o signi-
ficado afetam os nossos sentimentos, em um processo que eu chamo de
mentalizagdo? Por meio do sistema nervoso auténomo e das conexdes psi-
coneuroimunolégicas descobertas recentemente” (Goswami, 2006, p. 185).

A compreensio de que a entidade humana pode ser representada
holisticamente como um ser biopsico-socioldgico e espiritual expande as
possibilidades de consideragdo da literatura para além da mera fic¢do, pos-
sibilitando o entendimento da realidade psiquica inerente ao ato de criagdo
artistico e suas implicagdes éticas para a consciéncia e a cultura.

4. Entre sentir e nomear

Promover a integragdo dos pontos de vista complementares do conheci-
mento humano ¢é tarefa que expande possibilidades de abordagem para
os estudos literdrios, reavivando seus elos com multiplas dreas do saber
humano. Embora os nomes que se ddo aos sentimentos sejam provisdrias
tentativas de dar sentido a qualidades fugidias que atuam psiquica, fisica e
moralmente, conforme aprofundamos o estudo das concecdes a respeito
dos fenémenos emotivo-criativos, percebemos que alguns pesquisadores
concordam naquilo que ha de universal nessas manifestacdes. A parte as
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diferengas de orientagdo tedrica, é possivel encontrar algumas correspon-
déncias.

Considerando diferencas de denominacées entre emocdes, afetos, sen-
timentos, desejos (ou paixdes) e apetites, Diana Fritz Cates (2002, p. 327),
ao expor o trabalho Upheavals of thought (Nussbaum, 2001), enfatiza que
a nomenclatura a respeito da vida interior humana nio é valida univer-
salmente. Esse ponto pode ser considerado como positivo, uma vez que
a diversidade de abordagens, cada uma delas se atendo a aspetos circuns-
critos, enriquece o conhecimento das multiplas qualidades psiquicas, de
forma que diferentes paradigmas podem ser complementares entre si.

Sobre o conceito de emogao, Nussbaum sustenta que o fendmeno emo-
tivo e a cognigdo estdo intimamente ligados (Cates, 2003, p. 328). Para a fil-
sofa americana, as emogdes seriam pensamentos, cogni¢oes. Ela restringe o
termo ‘emoc¢do’ aos fendomenos dos quais se tem certo grau de consciéncia,
diferenciando-o das sensagoes (principalmente os movimentos involunta-
rios e processos corporais).

Por outro ponto de vista, na tentativa de distinguir ndo exaustivamente,
mas provisoriamente, algumas qualidades da emotividade humana, Carl
Gustav Jung toma afeto como sinénimo de emogio, e aceita que o afeto
¢ a intensificagdo de um sentimento; este ultimo distingue-se de afeto em
razao de o sentimento ndo provocar inervagdes corporais sensiveis, “isto é,
tdo poucas quanto um processo convencional do pensamento” (Jung, 2012,
p- 483). No entanto, sabemos que o simples fato de pensar em uma pessoa
querida provoca alteragdes ritmicas no coragio.

A obra do psiquiatra e psicologo suico, fundador da Psicologia
Analitica, apresenta um entendimento do elo existente entre a comog¢ao
mitica originaria dos primérdios da cultura, a antiguidade classica, o pen-
samento medieval e a ciéncia psicoldgica do século XX. O pesquisador da
alma humana recorre largamente a literatura de varias épocas e lugares,
na pesquisa dos simbolos encontraveis na atividade antropoldgica milenar.
Jung, ao considerar as quatro fungdes psicologicas bésicas (sensagio, intui-
¢do, pensamento e sentimento), refere-se ao sentimento como sendo a fun-
¢do que atribui valor as percep¢des: “Assim como o pensamento ordena os
conteddos da consciéncia em forma de conceitos, o sentimento os ordena
de acordo com seu valor” (Jung, 2012, p. 484).

A visdo de Martha Nussbaum aproxima-se do ponto de vista de Jung
quando a fildsofa propde que os termos ‘sentimento, ‘perce¢do e ‘julga-
mento’ seriam andlogos (Cates, 2003, p. 332). Assim concebido, o senti-
mento ¢ uma forma de valoragdo, com que o individuo avalia o que seria
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bom ou mau, desejavel, indesejavel, etc., ligando-se portanto, as escolhas
éticas da consciéncia. O sentimento pode também transparecer como dis-
posi¢do de 4nimo, como humor.

Carl Jung também distingue o sentimento quanto a sua relagao com a
vontade consciente:

O sentimento ativo ¢, portanto, fun¢do dirigida, um ato de vontade, como
por exemplo amar em contraposi¢do a estar enamorado; este ultimo seria um
estado passivo, ndo dirigido, como a propria linguagem o mostra: o primeiro
¢ uma atividade, o segundo é um estado. O sentimento néo dirigido ¢ intui¢do
sentimental. Em sentido estrito, sé o sentimento ativo, dirigido, poderia ser
denominado racional, ao passo que o sentir passivo é irracional, na medida em
que estabelece valores sem a participa¢ao do sujeito, as vezes mesmo contra a
intencdo deste. (Jung, 2012, p. 485)

O ponto de vista junguiano demonstra, assim, o entrelagamento das
quatro fungdes, em que os sentimentos mais intensos constituem afetos
(emogdes) que, por sua vez, se sdo conscientes, estdo ligados ao pensamento
e a vontade. Por sua vez, Martha Nussbaum admite que os apregos pelo
objeto, 0 desejo, a caréncia, e até mesmo o amor erdtico sdo pensamentos.

Logo, em “Lagrimas de Heraclito”, de Anténio Vieira, o pranto ¢ visto
como atributo da razio:

A primeira propriedade do racional é o risivel; e digo que a maior improprie-
dade da razdo ¢ o riso. O riso ¢ o sinal do racional, o choro é o uso da razao
[...]. Se ndo chora, mostra que nao é racional; e se ri, mostra que também sio
risiveis as feras [...]. E o homem risivel, mas nascido para chorar; porque se a
primeira propriedade do racional é o risivel, o exercicio proprio do mesmo
racional, o uso da razdo é o pranto. (Vieira, 1953, p. 130-145)

A ironia e o humor sdo apresentados por Vieira como qualidades ine-
rentes ao juizo; isto é, a jocosidade concorda com a habilidade burlesca e
inventiva da razdo. O pranto, por sua vez, demonstra sua filia¢do ao racio-
nal pois estd associado a capacidade de avaliar e reconhecer, afetivamente,
a condic¢io existencial humana.

Jung (2012, p. 484) reitera: assim como o pensamento, o sentimento é
“funcéo racional, porque, conforme a experiéncia o mostra, os valores em
geral sdo atribuidos segundo leis da razdo que, por sua vez, também gover-
nam a formagdo de conceitos” No entanto, o psicologo suico diferencia a
apreciacdo do sentimento e a andlise racional, em termos de seus efeitos:
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“O sentimento é também uma espécie de julgamento, mas que se distingue
do julgamento intelectual, por ndo visar o estabelecimento de relagdes con-
ceituais, mas a uma aceitagdo ou rejeicdo subjetivas” (Jung, 2012, p. 285).

Recorrendo ao texto de Antonio Vieira, encontramos a analogia entre
as atitudes subjetivas de Democrito e de Heraclito:

Demdcrito ria, porque todas as cousas humanas lhe pareciam ignorancias;
Heraclito chorava porque todas lhe pareciam misérias; logo, maior razao tinha
Heraclito de chorar que Demdcrito de rir; porque neste mundo ha muitas
misérias que ndo sdo ignoréncias, e ndo hd ignordncia que ndo seja miséria.
(Vieira, 1953, p. 135)

Assim assinaladas, as diferencas de atitude de ambas as personagens
frente ao desconcerto do mundo revelam subtis diferencas na orientag¢ao
da personalidade de cada uma, ou seja, formas peculiares de sentir, pensar
e lidar com estados emotivos.

Em um escopo semantico de valores cristios, Padre Antonio Vieira
atribui a Demd&crito uma atitude sobranceira ante as misérias do mundo,
interpretando seu riso ora como irénico, ora como ridiculo. Em contra-
parte, a Heraclito sdo atribuidas as qualidades da compaixao, haja visto ser
o seu pranto interpretado como uma comocio diante do sentimento de
misericérdia pelas misérias humanas. O filésofo Baruch de Spinoza assim
define esse sentimento: “Essa imitagdo dos afetos, quando esta referida a
tristeza, chama-se comiseracao. [...] Aquilo que afeta de tristeza uma coisa
que nos causa comiseragio, afeta-nos, igualmente, de uma tristeza seme-
lhante” (Spinoza, 2013, p. 195).

A isto se chama empatia, um sentimento bastante explorado na reto6-
rica, com a qual a literatura dialoga desde tempos remotos. Na obra de
Padre Antdnio Vieira, as forcas contrastantes da tristeza e da alegria sdo
descritas em termos de transformacéo e ressignificagio:

A ironia tem contraria significagiao do que soa; o riso de Democrito era ironia
do pranto; ria, mas ironicamente, porque seu riso era nascido de tristeza, e
também a significava; eram lagrimas transformadas em riso por metamorfoses
da dor. (Vieira, 1953, p. 133)

Uma vez que a expressdo emocional camufla o sentimento que a gerou,
a tristeza podendo ser significada tanto pelo choro quanto pelo riso, deri-
va-se dai que um estado emocional gera multiplas maneiras de se postar
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diante dos sentimentos que nos afetam: “Hé chorar com lagrimas e chorar
com riso” (Vieira, 1953, p. 131).

O texto de Vieira assinala que a expressdo das emogdes é contraditoria
e até mesmo frustra as convenc¢des. Na sublimacio artistica, por exemplo,
a criatividade transborda para o mundo a voz inaudivel da profundidade
emotiva; a subjetividade mostra sua feicao lirica, escondendo-se ao mesmo
tempo. Encontramos os ecos do sentir primordial na expressdo em forma
de comunicag¢io nao verbal: “Por isso nasce o riso na boca, como eloquente,
e o pranto nos olhos, como mudo” (Vieira, 1953, p. 129).

O individuo, ao partilhar sua dor com o mundo, veste-a de imagens e
nuances tais, que a emotividade constitui uma linguagem unica, falando
por meio de simbolos. O carater simbdlico da expressao emocional sugere
a imprecisio da fala diante do acometimento afetivo-sentimental.

Padre Anténio Vieira relaciona a profundidade do abismo do sofri-
mento com o seu relevo exterior:

Chorar com lagrimas é sinal de dor moderada; chorar sem lagrimas é sinal
de maior dor; e chorar com riso, ¢ sinal de dor suma e excessiva [...] A dor
moderada solta as lagrimas, a grande as congela e seca. Dor que pode sair pelos
olhos nao é grande dor [...]. Desta sorte a tristeza, se ¢ moderada, faz chorar;
se é excessiva, pode fazer rir [...]. Pois, se a alegria excessiva é causa do pranto,
a excessiva tristeza por que ndo sera causa do riso? (Vieira, 1953, p. 131-133)

Sendo ambos os personagens do texto de Vieira - Demdcrito e
Heraclito - reconhecidos pelo oficio de filésofos, ndo é de se admirar que
a profundidade do alcance de suas visdes de mundo os conduzisse a tais
estados notéveis de &nimo - como o pranto e o riso —, pois, sendo veraz a
tradicao, se a forma como apreendiam a vida era dotada de tal intensidade
de sentimento, a ponto de serem caricaturalmente representados pela histo-
ria devido as suas expressoes, isso constitui um simbolo relevante: leva-nos
a crer a histdria que esses filésofos da natureza eram seres profundamente
impressionaveis pelos mistérios da vida e do mundo, o que lhes transborda-
ria do carater e temperamento filoséficos, afetados pela condicdo humana.

5. O olhar de Heraclito

O pranto de Heraclito e o riso de Democrito podem ser lidos como expoen-
tes de dois tipos universais, duas orientagdes gerais de personalidade: o
extrovertido e o introvertido (Jung, 2012). Em outra possivel associa¢do,
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0 riso e o pranto evocam os modos dramdticos da comédia e da tragédia.
Esses dois estados de &nimo, enquanto arquétipos, encarnam ainda a ques-
tdo das forgas opostas, presente no pensamento filosofico de Heraclito, que
influenciou e inspirou pensadores como Martin Heidegger e poetas como
Octévio Paz.

Acerca dos fragmentos filosoficos dos escritos de Heraclito (cerca
de 500 a.C.) que chegaram até a atualidade, Edward E Edinger cita John
Burnet, o historiador da filosofia grega antiga:

A verdade até entdo ignorada é que as muitas coisas, aparentemente indepen-
dentes e até mesmo conflitantes, que conhecemos, sdo, na verdade, uma coisa
s6, e que, por outra parte, essa coisa é também muitas. [...] A grande verdade
que Herakleitds proclamava era que o mundo é a um s6 tempo uno e multiplo,
e que ¢ justamente a ‘tensdo oposta’ dos opostos que constitui a unidade do
Uno. (Edinger, 2009, p. 53)

Entendidos pelo viés da harmonia dos contrarios, presente nos afo-
rismos de Heraclito, o choro e o riso sio complementares, contrastivos, e
representam bem a condi¢gdo humana: o desamparo e a gldria, a alegria
destilada da extrema pentria, e a esperanca verdejante a brotar do chao
obscuro do ser que se reconhece mortal, expondo a natureza paradoxal das
emog¢des mais elaboradas pelo sentimento criativo: formas de se conceber o
incompreensivel, o ilimitado, a partir da finitude.

Ainda a respeito da condi¢do humana, em “Lagrimas de Heraclito”
Padre Antonio Vieira conduz sua argumenta¢do por antagonismos: men-
cionando a oposi¢do entre natureza e arte, o texto sugere ser o pranto fruto
do estado natural, sugerindo o choro dos recém-nascidos, portanto, como
um reflexo inato da condi¢do humana; em plano distinto, o escritor portu-
gués situa a arte, associando-a ao aprendizado: “Comega a vida e o pranto
juntamente, para que saiba que se vem a este Mundo vem para chorar. O
mais, aprendera depois, porque é arte” (Vieira, 1953, p. 145).

Ao relacionar a espontaneidade do choro a natureza, o texto assume
um cardter relativamente pessimista, pois o autor o associa ao pecado ori-
ginal. Esta possibilidade de leitura se revela pertinente quando o escritor
sugere a ligacdo da dor advinda da perda do paraiso, expresso na historia
biblica de Adao e Eva, com o pranto: o choro revelaria a condi¢do humana
de seres expatriados, degredados, exilados do estado paradisiaco, apds a
queda do homem primevo. Antonio Vieira escreve: “responderei como fil6-
sofo cristdo: se 0 homem pela transgressdo ndo tivesse perdido a felicidade
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em que foi criado, choraria ou ndo?” (Vieira, 1953, p. 145). Nesta perspe-
tiva, o choro, marca inata de toda humanidade, seria sinal do desterro e do
erro humano primordial.

Assim, as lagrimas encenam, em linguagem crista, a perda do paraiso,
ou, numa acepgdo existencial, a cisdo do estado de unido original com o
Todo, 0 Uno, o Absoluto - ou ainda, em linguagem psicoldgica, a separagao
materna. Ao mesmo tempo, a expressdo lacrimosa é uma experiéncia da
consciéncia como unidade de vivéncia e comogao.

6. Consideracoes finais

Recorrendo ao pensamento psicoldgico procurou-se aclarar algumas rela-
¢Oes entre a obra de arte e a criatividade emocional, para, em seguida, reu-
nir a luz da reflexdo hermenéutica os simbolos a respeito do conhecimento
humano condensados no texto “Lagrimas de Heraclito”, de Padre Anténio
Vieira.

O fendmeno da emotividade apresentou-se multifacetado e, do ponto
de vista que compreende a consciéncia como sendo a vivéncia da unidade,
em que se cruzam emogoes, sentimentos e pensamentos em atos criativos,
a reflexdo sobre a literatura mostrou que os aspetos nao verbais, intuiti-
vos da criatividade estdo permeados por fatores animicos profundos que
importam consequéncias éticas relevantes para a ampliagdo dos estudos em
humanidades.

A unidade criativa de sentimento e pensamento pode se dar no ato da
escritura literdria e também se realiza nos leitores das obras, constituindo
uma sintese que da origem a percep¢des de regides desconhecidas da psi-
que humana.

Nada obstante, o reconhecimento do poder comovente da obra artistica
pode conduzir a enganos e empatias ilusorias, como o conhecido caso de
Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe, texto que teria sido recebido
por alguns leitores europeus, coadunando com predisposi¢des mdrbidas e
conduzindo-os ao suicidio.

Nos simbolos emanados da criatividade emotiva percebemos a ampli-
tude do fendmeno e suas consequéncias éticas para as escolhas e atitudes
ante a vida e a arte. Pois, se no esteio do pensamento da filésofa Martha
Nussbaum, as emog¢des podem conduzir a enganos, falsas percepgdes e
equivocos, fica patente a grande susceptibilidade social a manipulagio da
emotividade irracional, tal como é exercida pela midia e a industria cultural,



58 TIAGO ERIC DE ABREU

pela propaganda politica, pela retdrica de mercado, e até mesmo por meio
dos efeitos produzidos pelas obras de arte.

Podemos refletir, com Goswami (2006, p. 208): “como disse Epicteto,
‘as coisas em si sdo sempre neutras; é a perce¢cdo que temos delas que as
torna positivas ou negativas”. Contudo, ao que parece, nem as obras artis-
ticas e literdrias, nem tampouco as percep¢des que delas temos sdo neutras,
o que relega a consciéncia a faculdade de discernir e decidir, pois é nela que
se da a escolha ética.

Referéncias

ARAUJO, Sonia Maria da Silva (2008). Histdria e psicologia na hermenéutica da cultura
de Dilthey. Educagdo e Filosofia. 22, 4, 159-184. Uberlandia: EDUFU.

ARISTOTELES (1986). Poética. Lisboa: Casa da Moeda.

CATES, Diana Fritz (2003). Conceiving Emotions: Martha Nussbaum’s “Upheavals of
Thought”, The Journal of Religious Ethics. 31 (2), 325-341. Blackwell Publishing.

EDINGER, Edward E (1999). A psique na antiguidade - Livro um: Filosofia grega antiga
de Tales a Plotino. Sao Paulo: Cultrix.

GOSWAMI, Amit (2006). O médico quantico (1* ed.). Sao Paulo: Cultrix.

JUNG, Carl Gustav (2012). Tipos psicoldgicos (52 ed.). Petropolis: Vozes.

SPINOZA, Baruch de (2013). Etica (3* ed.). Belo Horizonte: Auténtica.

VIEIRA, Anténio (1953). Obras escolhidas. Vol. VII. Lisboa: Sa da Costa.

[recebido em 31 de janeiro de 2017 e aceite para publicagdo em 1 de agosto de 2017]



‘A FONDNESS FOR BEING SAD": SOME
PORTUGUESE SOURCES FOR ELIZABETH
BARRETT BROWNING'S POETICS OF
MELANCHOLY IN SONNETS FROM THE
PORTUGUESE (1850)

'O GOSTO DE SER TRISTE": ALGUMAS FONTES
PORTUGUESAS PARA A POETICA DA MELANCOLIA DE
ELIZABETH BARRETT BROWNING EM SONNETS FROM THE
PORTUGUESE (1850)

Paula Guimaraes’
paulag@ilch.uminho.pt

In seeing melancholy as the antithesis of poetic creativity, the Victorians often broke
with the traditional Renaissance and Romantic attitudes of equating melancholy
moods with artistic or poetic genius. This article proposes to explore how, initially
viewed as an emotional and ‘depressed’ woman poet, Elizabeth Barrett Browning
tried to resist and escape the sickening disempowerment or abandonment which
had affected poets such as Felicia Hemans and Letitia Landon, and engage in a
new poetics of melancholy in Sonnets from the Portuguese (1850). It demonstrates
how the poet plays this poetics out in most of her later sonnets, where she indeed
attempts to prove that good poetry can be written without melancholy, even if she
herself does not always succeed in this deliberate rejection of ‘dejection’ The arti-
cle thus intends to suggest, through a brief comparative analysis, that her appar-
ently contradictory poetics of melancholy very probably derived from a specifically
Portuguese poetic tradition, namely the ‘fondness for being sad’ of Luis de Camoes,
as well as the sorrowful love of Mariana Alcoforado’s epistles (1669) and of Soror
Maria do Céu’s mannerist poems, an influence that is supported in the great simi-
larity of motives and language that can be found in the respective texts.

Keywords: Melancholy, Elizabeth Barrett Browning, gender, Portuguese poetic tra-
dition.

* Assistant professor and researcher at the University of Minho, Department of English and
North-American Studies and Centre for Humanistic Studies, Braga, Portugal. Parts of this
article were presented at the International Conference on ‘Poetry and Melancholia, University
of Stirling, Scotland, in July 2011.
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Ao encararem a melancolia como a antitese da criatividade poética, os vitorianos
romperam com as atitudes tradicionais, sobretudo renascentistas e romanticas,
que equiparavam o humor melancélico ao génio artistico ou poético. Este artigo
propde-se explorar a forma como Elizabeth Barrett Browning, inicialmente vista
como uma poeta emocional e ‘deprimida, tentou resistir e até escapar ao desem-
poderamento e ao abandono doentios que tinham afetado poetisas como Felicia
Hemans e Letitia Landon, e empenhar-se na formula¢do de uma nova poética da
melancolia na sua obra Sonnets from the Portuguese (1850). Procura ainda analisar
a forma como EBB desenvolveu essa poética nos seus sonetos mais tardios, onde
demonstra que a boa poesia pode ser escrita sem o recurso a melancolia, mesmo
ndo sendo sempre bem-sucedida nessa rejei¢ao deliberada da depressdo. O artigo
pretende assim sugerir, através de uma breve analise comparativa, que esta sua apa-
rentemente contraditéria ‘poética da melancolia’ deriva muito provavelmente de
uma tradicdo especificamente portuguesa; isto é, do ‘gosto de estar triste’ de Luis
de Camdes, bem como do amor doloroso presente quer nas epistolas de Mariana
Alcoforado (1669) quer ainda nos poemas maneiristas de Soror Maria do Céu -
influéncia que se sustenta na grande semelhanca de motivos e de linguagem que
pode ser encontrada nos respetivos textos.

Palavras-chave: Melancolia, Elizabeth Barrett Browning, género, tradigao poética
portuguesa.

8

Este curso contino de tristeza,

estes passos tdao vamente espalhados,
me foram apagando o ardente gosto
[...]

em que eu criei a tenra natureza,

que do longo costume da aspereza,
contra quem for¢a humana ndo resiste,
se converteu no gosto de ser triste.

(Cangao X, Luis Vaz de Camoes)

But when the melancholy fit shall fall
Sudden from heaven like a weeping cloud,

[...]
His soul shalt taste the sadness of her might,
And be among her cloudy trophies hung.

(Ode to Melancholy, John Keats)

In The Gendering of Melancholia (1992), Juliana Schiesari analyses,
from a feminist perspective, the longstanding association of melancholy
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with artistic genius as a privileged male domain. Melancholia supposedly
centres on a sense of ‘imagined loss’ and involves a ‘narcissistic introspec-
tion and brooding, leading to a hyperconscious and pensive state which
presses the melancholic beyond despair and into philosophical and artistic
creativity (1992, p.6)."! To this artistic elevation, she argues, corresponds
the consequent devaluation of traditionally feminine collective and vocal
practises of mourning, as well as the emergence of the dark icon of mod-
ern domesticity - the unpoetic ‘depressed” woman (1992, p.3).” Schiesari
formulates, thus, two major inquiries in her work: What role do women
play in the culture of melancholy? And what are the implications of their
apparent exclusion from its celebrated company? I will attempt to address
both these questions in relation to a well-known Victorian woman poet,
Elizabeth Barrett Browning, by analysing some Portuguese sources for a
‘poetics of melancholy’ in her work.

This choice is grounded both on the very specific circumstances of this
poets life, which today could constitute the cause of a depressive condition,
and how they affected her writing negatively, as well as on the relevant role
that she assumed in the rewriting of major poetic traditions to incorporate
the woman’s voice and experience, often linked with loss, abandonment and
consequent grieving. This essay’s major purpose is to argue that, with that
ideain her mind, the poet researched and combined various sources, namely
more obscure poetic conventions and moods. The term ‘Portuguese; in the
title of this essay and her sonnet sequence, might suggest a type of melan-
choly - nostalgia or yearning - that is specific of the people of Portugal. Yet,
the kind of fond sadness to be addressed here concerns the elements that the
English poet derived from certain Portuguese women®, such as they came
to her from an interposed written culture and its myths;* namely those of

1 According to Schiesari, “The discourse of melancholia legitimates that neurosis as culturally
acceptable for particular men”; thus “the ‘homo melancholicus’ has a privileged position within
literary, philosophical and artistic canons” (1992, p.11-12).

2 For Schiesari, “Women who fall into the depths of sorrow are all too easily dismissed with the
banal and unprestigious term ‘depression” (1992, p.3). On the other hand, women’s association
with loss or grief is expressed by less flattering allusions, often related to ritualistic forms of
mourning (1992, p.11).

3 Apparently, Robert Browning called the woman poet his ‘little Portuguese’ because of her
darker complexion and slight build, which resembled that of stereotypical Portuguese women.
Besides the coincidence of also wearing black as these women did, there is no evidence that the
poet ever travelled to Portugal or that she met any Portuguese women in person, from whom
she might have taken or emulated a particular style or mood.

4 It is important to mention here that she was not the first English woman poet to excavate
Portuguese literary history in the search for suggestive female narratives. Felicia Hemans,
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the ‘dying Catarina’ and the ‘abandoned Mariana, in which the prolonged
indulgence or enjoyment of that suffering or passion is a major compo-
nent. As these particular feminine ‘voices’ belong to the sixteenth and sev-
enteenth centuries, that sophisticated culture of melancholy is necessarily
located in the later Renaissance, with its compositional style of elaborate
conceits and artificial diction.”! Since this aesthetics is essentially opposed
to the central Romantic notions of sincerity, spontaneity of feeling and sim-
plicity of language (originally proposed by Wordsworth), we may infer that
Elizabeth Barrett Browning was trying to distance her work from the direct
subjectivity of her immediate predecessors and, perhaps, come closer to
Browning’s dramatic strategy of using ‘speakers other than the poet’ and
from a time and place other than Victorian England. This is partly why her
speaker in the sonnets (herself) is ‘disguised’ as ‘the Portuguese’ — a woman
sonneteer whose chosen auditors are Browning and Camoes.

After a spell of interventionist writings, Elizabeth Barrett Browning
did not seem to be interested in the Victorian issues of the present, other
than the details of her relationship with Browning. But other poets of the
period were quite alert to, and interested in, the same depressive symptoms
that she had experienced before she met her future husband, and that were
not really dispelled until she died. The Victorians, as David Riede observes,
“often saw melancholy as we now see depression, as a mute or incoherent
mood that imprisons the sufferer within himself, and the precise antithesis
of poetic creativity” (2005, p.2).1! Although major poets of the period, such
as Tennyson, Browning and Arnold, attempted to analyse the “unhappy
consciousness at the base of the modern subject” (Riede, 2005, p.6), through
the ‘dialogue of the mind with itself’, they were indeed pioneers in breaking
with the traditional Renaissance and Romantic attitudes of equating melan-
choly moods with artistic or poetic genius, as those of Shakespeare, Byron
or Keats.? As I demonstrate in a recent study (Guimaraes, 2014), they

before her, made effective use of the medieval episode of Inés de Castro’s post-mortem coro-
nation in a poem inserted in her volume Songs of the Affections (1830). See Guimaraes (2013).

5 'This, in turn, suggests that Elizabeth Barrett Browning was trying to place herself next to the
consecrated English Renaissance poets like Shakespeare and Sidney (who had written genial
sonnet sequences), thus showing that she possessed a comparable ambition as a female writer
and that she could appropriate and adapt their higher style.

6 Riede’s Allegories of One’s Own Mind: Melancholy in Victorian Poetry is one of the first critical
works to address the topic of melancholy in Victorian literature.

7  William Shakespeare’s dramatic characters of Hamlet, Macbeth and Caliban have constituted
major contributions to this tradition. Likewise, Byron’s verse dramas are full of dark melancholic
speakers (Harold, Manfred, Cain, etc), not to mention the poet’s own voice. John Keats wrote a
major ode on the topic which became the paradigmatic Romantic text — Ode to Melancholy.
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wrote about the human mind and its processes in their poetry, analysing
different states of hysteria, mania and alienation in both male and female
speakers, thus anticipating modern scientific research in the fields of psy-
chology and psychoanalysis. Tennyson and Browning were already aware
that certain moods or mental states that had been seen before as traits of
‘genius’ were in reality symptoms of a diseased mind or, as Arnold would
critically describe, of ‘a sick individual in a sick society’ (Guimaraes, 2014,
p-172). Thus, like other mental disorders, melancholy is connected in the
period with (or seen as resulting from) the mostly negative environmental
and social conditions faced by the individual. Christine Ross, in her work
on Contemporary Art and Depression, pertinently refers to an important
evolution of the concept, “the nineteenth-century decline of melancholy
(the temperament) and its gradual replacement by melancholia (the clini-
cal disease) and then depression” (2006, p.69).®! But she also emphasises
the clearly gendered dimension of the ‘slippage, from an essentially mascu-
line form of suffering to womanly-related disorders like hysteria, fitly sym-
bolised by Tennyson’s early poem “Mariana” (Ross, 2006, p.69).”! Indeed,
depression became more and more perceived as feminine and women as
especially prone to erotic and religious melancholia. Coincidentally, the
Victorian Age’s characteristic nostalgia (present in the need to either look
back into the past or to take refuge in nature) and especially its prevalent
cult of mourning (a proliferation of death-bed descriptions) were also
closely associated to the feminine.”

Elizabeth Barrett Browning (EBB)™! was thus initially, and unsurpris-
ingly, assessed as an emotional and ‘depressed’ woman poet, and her very

8 If the classic study of Robert Burton, The Anatomy of Melancholy (1621), originally associates this
affection to a specific temperament or personality trait, Ross states that later approaches tended to
focus rather on the difference between melancholia and depression. While the first was supported
in feelings of abandonment and betrayal, as well as the need to not let go of loss, it was also
connected with intellectual brilliance as the prerogative of male genius. In contrast, the second
was described not just as a major mental disorder, creating a sense of inability, but as one affecting
women mostly, and thus seen as a flaw of adaptation and creativity (Ross, 2006, p.2).

9 Tennyson’s poem is one of the first poetic representations of female melancholy in Victorian
literature and also one which has influenced many later poets. Mariana’s psychological state, as
she hopelessly waits in her ‘moated grange, is indeed symbolic of the Victorian woman’s lack of
agency.

10 Sigmund Freud’s influential essay of 1917, “Mourning and Melancholia’, would differentiate
between ‘mourning’ as the more or less conscious working through of a concrete loss, and
‘melancholia’ as a pathological fixation on an imaginary sense of loss, something repressed deep
in the subject’s consciousness.

11 For practical purposes, we will be using the well-known abbreviation of the author’s name
(EBB) in all subsequent references to her.
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confined life in Wimpole Street frequently compared to that of Tennyson’s
‘Mariana’ or, at best, his ‘Lady of Shallot’ in her ‘lofty melancholy’!"? Steve
Dillon, for example, refers that throughout her career EBB’s poetry is often
centred on the image and problematic of the ‘cry’ (2001, p.16), but that its
mournful or elegiac nature may also contain an important element of arti-
fice or creation, thus seeming to confirm her personal taste for a mannerist
style.'¥ Being very recently bereaved, she was certainly a mourning woman
(exhibiting her black outfit as a veritable second skin), and one eventually
apt to be transformed into a poetic icon. Nevertheless, she made a brave
attempt to resist and even escape the sickening disempowerment which
had affected female predecessors as Felicia Hemans and Letitia Landon;!"
her later poetry (including the verse novel Aurora Leigh) is well known to
formulate a strong social position for the woman poet. Initial difficulties
in reconciling religious faith with inherited High Romanticism (derived
mostly from Byron) may have created her “melancholy dialectic of ego and
conscience’, but it was her escape from patriarchal authority that enabled
her to develop “a genuine dialectic with her conscience” and truly “engage
in a poetics of melancholy” (Riede, 2005, p.94-97), most notably in Sonnets
from the Portuguese (1850). I furthermore suggest that this poetics was not
so much derived from a genial masculine tradition, like that of Petrarch
and her own male predecessors, but rather from a more obscure one (in
the sense of being not just foreign but also feminine), namely that of a sup-

12 Namely, the lady’s cursed isolation in her virginal tower and the famous pronouncement of
her psychological state T am half sick of shadows’ (2.71) have indeed supported this major
comparison.

13 Dillon provides the following evidence: “We hear this ‘ai! ai!’ crying out in many different forms
and contexts from The Seraphim to Casa Guidi Windows to Aurora Leigh. The melancholy,
elegiac nature of Barrett Browning’s poetry has been well noted. But we can do more to
emphasize the creative element in those cries; as in Ovid, these are often scenes of ‘poetic
composition’ and creation as much as they are mournful elegies” (Dillon, 2001, p.17).

14 The redoubled grief occasioned by the recent deaths of her supportive mother and her closest
brother (by drowning), associated to her father’s tyrannical control over all his grown-up
children, had certainly contributed in a first instance to this image of EBB.

15 The late Romantic or early Victorian poetesses, Felicia Hemans and Letitia Elizabeth
Landon, seem in their respective lives and works to construct their poetics on precisely this
disempowering feminine grief. Yet, as Brandy Ryan shows in his article, “these three women
developed an elegiac dialogue that set in place a poetic economy of shared and negotiated values
that flourished throughout the nineteenth century. Hemans” “The Grave of a Poetess” (1828),
Landon’s “Stanzas on the Death of Mrs. Hemans” (1835), and Barrett’s “Stanzas Addressed to
Miss Landon and Suggested by Her ‘Stanzas on the Death of Mrs. Hemans™ (1835) use the
elegiac genre as a space to evaluate women poets and their poetry: sorrow, sympathy, and
suffering open up a dialogue of mourning for these poets that extends beyond the recent death
of a poetic peer” (Ryan, 2008, p.249).
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posed ‘Catarina’ (in Camdes), and the seventeenth-century ones of Mariana
Alcoforado’s Portuguese Letters (1669) and Soror Maria do Céu’s manner-
ist poems (1741). As it will be seen, EBB indeed plays this foreign, and
often artificial, poetics out in most of her sonnets, whose very elaborate
form allows the rational discussion of sentimental and aesthetic values on
the part of the woman poet. I believe that, like other Victorians (namely,
her husband and fellow-poet Robert Browning), she attempts to prove that
good poetry can be written without melancholy, partly in the sense that the
use of this convention is not considered to be an exclusive requirement of
poetic quality and partly also because it may not correspond at all to the
reality of the poet’s situation or mood.""" But although she deliberately tries
this rejection of ‘dejection’ in her own life and works, she does not always
succeed in this attempt. In order to explain this process himself, Riede men-
tions a paradox or an irony which is present in EBB: “the rejection of mel-
ancholy actually intensifies melancholy ... and ... turns out to be poetically
productive rather than disabling” (2005, p.2).!"”

It is indeed in the varied set of sonnets that are not included in EBB’s
more famous amatory sequence (but which also seem to share a thematic
link and very revealing or explanatory titles) that we can find not only some
evidence of this seeming paradox but eventually also her own attempted
‘resolution’ of this latent contradiction. And it is also with these that I will
begin my analysis of her ‘poetics of melancholy’ because the selections that
I offer bear witness to how EBB, an expert artist at this point, was able to
combine and confront different and even contradictory currents or tradi-
tions of elegiac writing. They suggest, and eventually prove, that the woman
poet’s most prevalent mood is undoubtedly a negative one. But if the very
first passages reveal more of a Romantic emphasis on the very dejected state
of the speaker, the following ones focus already either on practical Victorian
concerns such as mourning the beloved dead or on objectively analysing
and eventually discarding grief; the last excerpts seem to focus mostly on
issues of artistic expression of sorrow, suggesting perhaps a later Victorian
form of aestheticism. In the sonnet entitled “The Soul's Expression”, she
painfully strives to express “That music of my nature” in mystic heights,

16 The latter reason is, I believe, particularly pertinent if we consider how happy EBB must
have been at the time when she wrote her sonnet sequence, which is about how Browning’s
unexpected love literally rescued her from her previous existence.

17 Riede seems to suggest that this apparent contradiction could be interpreted either as a total
paradox (a device whose usage is not unusual in mannerist poetry) or simply as a case of
situational irony having to do with EBB’s peculiar circumstances.
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avoiding the material world of the senses that she characterises as “that
dread apocalypse of soul” (3, 14);"® another sonnet with the title of “The
Seraph and Poet” clearly features the poet before “the naughty world” as
the singer of sorrow “upon the earth grave-riven” (6-7); in “Bereavement,
EBB visibly refers to the death of her “beloveds” and how she “astonished
fell and could not pray”, being left “dark before the natural sun” (3-4); in
“Consolation”, whose title is deceptive, she sees herself as “some forsaken
lamb ... bleating up the moors in weary dearth” (10-11); “Irreparableness”
associates despondency to death through a flower metaphor; in the sonnet
entitled “Grief”, EBB emphasises what other poets have also realized - that
“hopeless grief is passionless” (1), and also that “Full desertness / In souls, as
countries, lieth silent-bare / Under the blanching, vertical eye-glare / Of the
absolute Heavens” (5-8); in “Perplexed Music”, she gloomily examines the
unfolding of human experience as “Deathly colds / Fall on us” (5-6); and,
finally, in the paradoxical sonnet entitled “Pain in Pleasure”, glad thoughts
entertained long enough “will all prove sad enough to sting” (14) in the end.
But, and somewhat unexpectedly, in her poem “Discontent”, EBB would
sharply criticise “light human nature” for being “ruftfled without cause’,
“as if the world were lost” (1-2, 8), and in the one interestingly entitled
“Exaggeration’, she would very sensibly declare that “we overstate the ills
of life” (1), significantly adding that sorrow or grief is inherently harmful
for the poet’s art: “We sigh so loud, the nightingale within / Refuses to sing
loud” (9-10); finally, in another poem she asks God to grant her “so much
patience as a blade of grass / Grows by, contented through the heat and
cold” (11-12), suggesting that she may have adhered to an Arcadian accept-
ance of life. But EBB’s rational, if also obviously Christian, refusal of indulg-
ing the dejected state of the poet becomes annulled in a sonnet named
“Insufficiency”, which again handles the issue of the poet’s (in)capacity for
poetic utterance: “what we best conceive, we fail to speak” (11); and the rea-
son behind this insufficiency seems to be connected with the drama itself
of human existence, which she describes through a natural simile: .. like a
wind-exposed, distorted tree, | we are blown against for ever by the curse /
Which breathes through nature” (7-9).

The very first Sonnets from the Portuguese seem to celebrate the great
miracle of the subject’s - EBB’s — improbable and unnatural transformation

18 All the quotations of EBB’s poems are taken from Sandra Donaldson’s edition of her Works
(Barrett Browning, 2010). The italicised emphases are my own and, in this instance, serve
to highlight the poet’s very specific word choice — with a focus on words possessing a strong
negative connotation.
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from a certain Death to a reviving Love; but, like the Portuguese poet Luis
de Camoes, EBB is paradoxically more concerned with emphasising that
‘first dark stage’ that she had grown so accustomed to (and fond of), and
that comprised “The sweet, sad years, the melancholy years, / Those of my
own life, who by turns had flung // A shadow across me” (I, 7-9). In son-
nets III and IV, in apparent full compliance with this poetic convention
(which may include statements of unworthiness), she openly renounces her
beloved Robert Browning to the living world of social pageantry, in turn
accepting her own likely dying, and defining herself famously as “A poor,
tired, wandering singer, — singing through // The dark, and leaning up a
cypress tree” (11-12); her sounds (poems) are necessarily sad and plaintive
whilst his (Browning’s) are bound to be cheerful and positive, in accord-
ance with his younger age and disposition: “there’s a voice within / That
weeps — as thou must sing — alone, aloof’ (13-14)."" She thus defines and
fashions herself not only as a lonely but also as an alienated poet (one that
is intrinsically melancholic), and her poetry as intrinsically sad and sub-
jective, in direct contrast with Browning’s hearty worldliness and allegedly
more optimistic and objective writing, seeming thus to reveal her implicit
identification with the High Romantic melancholy models.*

Nevertheless, EBB was undoubtedly conscious that the long accumu-
lation of sorrow (seldom or hardly palliated by the opiates that she con-
sumed), and her own indulgence of that sorrow, would inevitably condition
not only her life but her writing as well.

Ilift my heavy heart up solemnly,

As once Electra her sepulchral urn,
And, looking in thine eyes, I overturn
The ashes at thy feet. Behold and see
What great heap of grieflay hid in me,

(V, 1-5)

19 Like her own family (and her father particularly), EBB was firmly convinced that she would not
live a long life due to her frail physical condition and constant health problems, which indeed
prevented her from leaving her room. There was, furthermore, an implicit understanding that
this condition of hers would preclude any unreasonable thoughts of a future marriage.

20 EBB was well aware of this major difference between herself and her husband as poets, which
they often commented and discussed between themselves and in their writings. Robert
Browning was opposed to purely subjective or confessional poetry, and he valued instead more
indirect or dramatic forms of poetic representation (using a speaker/character other than the
poet), as namely his famous collections of dramatic monologues prove.
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She thus suggests that the ‘offerings’ that she makes to the male poet,
supposedly the sonnets included in the sequence or cycle, are nothing more
than a great ‘heap of ashes) the burnt vestiges of a past life — and their offer
symbolises a truly disburdening ritual for her. And indeed, though mostly
suppressed or contained in its emotive language and content, the sonnet
cycle would in fact work its own healing and, indirectly we might say, EBB’s
freedom or escape from the ‘death-in-life’ of melancholy.

The fact that EBB’s Sonnets from the Portuguese are frequently, and
inevitably, associated with the courtship letters that she and Browning
addressed to each other before their elopement, will also be of relevance
in terms of our major argument.?!! The two genres or forms of writing,
the poetic and the epistolary, seem to cross over, being secretly simultane-
ous and even mutually illuminating. She alludes to the latter in her sonnet
XXVIII, exclaiming: “My letters all dead paper, mute and white! / And yet
they seem alive and quivering” (1-2). Robert Browning’s own critical atti-
tude towards women’s sentimental writing, and love poetry in general, was
mostly from fear of compromising letters, which he saw as an unaccepta-
ble exposure of a person’s privacy. But, interestingly, Browning apparently
appreciated her longer poem entitled “Catarina to Camoéns”, published
in Graham’s Magazine in 1843; it bore the following explanatory sub-title
regarding that Portuguese lady’s particular context: “Dying in his absence
abroad, and referring to the poem in which he recorded the sweetness of
her eyes” (Barrett Browning, p.308);??! indeed, Browning had once declared
that EBB’s condition resembled that of the Portuguese Catarina: So close
had he fancied the relationship between the invalid poet and the dying
Catarina that, in his letters to her during their courtship in 1845-1847, he
could not help sprinkling about allusions to, and echoes of, his favourite
poem (Monteiro, 1996, p.28). His fear for the loss of Elizabeth caused him
to eventually understand the exact meaning of Catarina’s closed door - a
reference to the lady’s opening lines in the poem: “On the door you will not
enter, / I have gazed too long - adieu! / ... Death is near me, and not you!”
(1-4). Browning had, thus, discovered that “Catarina to Camoéns” drama-
tised a mourning voice with meaning deeply private to EBB, and decided

21 Consult, for example, Daniel Karlin (1990).

22 EBB made her first draft of “Catarina to Camoens” in November 1831, during the time she was
writing her diary, thus revealing that she knew more about the Portuguese poet’s life and work.
In addition, she mentions Camdes and his Lusiads in her later poem “A Vision of Poets” (Poems,
1844).
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that in her sickroom she need not think about an exiled lover as Catarina
on her deathbed most probably had (Monteiro, 1996, p.29).

Ironically, three years after their marriage, EBB would boldly show her
husband the sheaf of sonnets she had written about him as a suitor and
lover; she had withheld the poems then because she had heard from him
some word against ‘putting one’s loves into verses. Eventually, they would
jointly decide upon publishing them under the ambiguous title of Sonnets
from the Portuguese, hoping that the reading public would take it to mean
either from the Portuguese language’ or ‘from the Portuguese bard’ and
not from the real enunciator - ‘the Portuguese Catarina, whose own mel-
ancholic voice had originally been repressed or silenced. But their title also
echoes Lord Strangford’s translations — Poems, from the Portuguese of Luis de
Camoens, published early in 1803. This was the time in which English read-
ers, and EBB no less, were introduced in proper fashion to the Portuguese
poet’s famous courtly lyrics and songs of exile.?! But quite as important
as these, and perhaps more so, was also Strangford’s long introductory
“Remarks on the Life and Writings of Camoens”, which told the tragic story
of the great but unappreciated poet, exiled from his native country because
of his unfortunate love for Dona Catarina de Ataide. Likewise, it was those
lyrics chosen primarily for their supposedly autobiographical and melan-
choly content that significantly most attracted readers of the nineteenth
century.

Letter writing, and the epistolary genre in particular because of its
associations with the feminine, will be seen as being equally relevant in
this context. I thus argue that another Portuguese text that might have
influenced EBB and her elaborate poetics of melancholy, both directly
and by way of its impact on Strangford, was Letters of a Portuguese Nun,
first published in French in 1669 as Lettres dune Religieuse Portugaise and
widely re-published in several languages throughout Europe.? Composed
originally of five epistles supposedly written by a woman, this little book

23 AsIwrite elsewhere, “Elizabeth Barrett was dedicated to a rigorous study of the ancient authors
— with the purpose of emulating those great poets that had come before her. Part II of her
Diary (1831-32) contains, for example, a seven-page list with fifty-eight names of Medieval,
Renaissance and Baroque Portuguese and Spanish poets” (Guimaraes, 2010, p.164).

24 'The Letters of a Portuguese Nun (Les Lettres Portugaises), first published anonymously by Claude
Barbin in Paris in 1669, is a work believed by some scholars to be epistolary fiction written by
Gabriel-Joseph de La Vergne, comte de Guilleragues (1628-1685), a diplomat and friend of the
poet Boileau and the dramatist Jean Racine. Also in 1669, Barbin published a sequel, again said
to have been written by a “Portuguese lady of society”, with the addition of seven new letters to
the original five.
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was translated into English as early as 1678. The letters themselves are the
record of an ill-starred affair of love, seduction, and abandonment between
a real Portuguese nun at Beja — Mariana Alcoforado — and a French army
officer, Noél de Chamilly.”! Together, or taken as a whole, they form a long
monologue beginning in amorous passion and slowly evolving, through
successive stages of faith, doubt, and despair, toward a tragic end. As prob-
ably EBB was also well aware, the Letters had an immediate and immense
effect in Western sentimental literature, giving origin to fictitious replies
and counter replies, and English letter-writing a whole new direction.
Besides being recognised as “the true voice of feeling’, the Letters have pro-
vided even a generic name [‘Portuguese’] for “that kind of literature which
unmasks the naked emotions of the human heart in love” (Monteiro, 1996,
p.34). Therefore, in the case of EBB, ‘from the Portuguese’ might also signify
that she was deliberately writing in the tradition of this emotional genre."”

Furthermore, Mariana’s Letters seem to have their own relationship to
EBB’s epistolary poem “Catarina to Camoens”; EBB knew that any love let-
ters Dona Catarina herself could have written to Luis de Camdes did no
longer exist, and that she would thus be free to invent and tell the narrative
of Catarina’s last days in her own voice, here and there eventually gathering
useful hints that she found in the nun’s letters. A comparison suggests that
these were mostly rhetorical, tonal and stylistic suggestions, such as the fol-
lowing despondent ones found in her sonnet XXV:

A heavy heart, Beloved, have I borne
From year to year until I saw thy face,
And sorrow after sorrow took the place
Of all those natural joys as lightly worn
... Hopes apace

25 Until the 20th century, the letters were often ascribed to a 17th century Franciscan nun in
a convent in Beja, Portugal, named in 1810 as Mariana Alcoforado (1640-1723), though no
Portuguese original has ever been found. The letters were said to have been written to her
French lover, Noel Bouton, Marquis de Chamilly (1635-1715), who came to Portugal to fight
on behalf of the Portuguese in the Portuguese Restoration War from 1663-1668.

26 While the authoress’s name and identity remained undivulged, the passionate letters were a
European publishing sensation. Five editions in the collection’s first year were followed by more
than forty editions throughout the 17th century. The original letters were translated in several
languages, including the German, Portugiesischen Briefen (Rainer Maria Rilke).

27 As an erudite woman poet, EBB must also have been well aware of the fact that The Letters of a
Portuguese Nun were written in the same style as The Heroides, a collection of fifteen epistolary
poems composed by the Roman poet Ovid, and Lettres d’Héloise a Abélard, a medieval story of
passion and Christian renunciation.
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Were changed to long despairs, till God’s own grace
Could scarcely lift above the world forlorn
My heavy heart.

(1-4, 6-9)

One notices, in this respect, that the love which is portrayed in both
her poem and the nun’s Letters is markedly courtly and full of devotion.
Another great similarity resides in the respective stories, in particu-
lar the harrowing confession of a long-concealed affection on the part of
the woman: Mariana’s for the departed officer and Catarina’s for the ban-
ished poet. The only differences reside in the fact that Camoes eventually
returned to his country to find that his beloved had long been dead and that
Chamilly never did return, thus neglecting his duty towards the seduced
nun. But this feeling of abandonment, in both cases, originated highly lyri-
cal and also exquisitely melancholy outpourings, both on the part of the
Portuguese poet and of the Portuguese nun. And, through EBB, on the part
of Catarina as well, who is finally given a ‘voice’ of her own.

It is interesting to note that one of EBB’s favourite Romantic poets,
Byron himself, had been very conscious of the influence of this Portuguese
tradition of melancholy love in English, as his poem entitled “Stanzas to a
Lady, with the Poems of Camoens”, of 1807, seems to testify:

[...]

Then read, dear girl! with feeling read,
For thou wilt neer be one of those;

To thee in vain I shall not plead

In pity for the poet’s woes.

He was in sooth a genuine bard;

His was no faint, fictitious flame.
Like his, may love be thy reward,
But not thy hapless fate the same.

(from Hours of Idleness, 11. 9-16)

In EBB’s critical survey, The Book of the Poets (1842), she indeed sug-
gests not only that Lord Byron’s poetry is melancholy - for which feature
he is duly attacked in the critical press — but that all great poetry that has
been written tends to be sad, elegiac: “... the morbidness of the sorrows

of poets — because Lord Byron was morbidly sorrowful [...] vocally sad
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in the prevailing majority of poetical compositions” (Barrett Browning,
2010, p.635). Another possible connection can be established with Felicia
Hemans who, in 1818, published a collection of Translations from Camoens
and other Poets and whose own poetry was well known for its sentimental
and melancholy tone, in which the topic of female abandonment was also a
recurrent one, as well as those of solitude, exile, unconsummated love, and
early death. In spite of not being a translator from the Portuguese, Elizabeth
Barrett expanded on Camdes and the Portuguese Nun by inventing a ‘chap-
ter’ which had been missing from the biographical accounts of both and the
tradition of the courtly lyric as such - the voice of the Other.

At the root of melancholy, then, is the loss of a beloved object, the loss
of the Thing (to use the term employed by Julia Kristeva) — the ‘principle
and pulse of life’ (1992, p.11); “For narcissistic depressed persons, sadness
is really the sole object, [...] a substitute object they become attached to ...
for lack of another” (1992, p.13).?® The Portuguese scholar Aguiar e Silva
has stated that “This sense of dissipation and loss of a good, of a beloved
object, of the beloved thing, is obsessively expressed in Camdes’s ninth and
tenth ‘canc¢des’ [songs]” (1999, p.33); according to him, Camédes would have
derived it, in turn, from Marsilio Ficinos sense of primordial loss or the
desire to return to an original unity (1999, p.36). The following excerpt
from his Tenth Song is quite clear about this constitutional trait in the poet:

[...]

My childhood tears already flowed
With an impassioned nostalgia;

The cries I made in my crib

Already sounded to me like sighs,

I was in harmony with my age and Fate;
For whenever they rocked me,

If they sang sad verses of love,

I naturally fell right to sleep,

So resigned was I to sadness.””

Like the Portuguese poet, and his beloved Catarina, EBB could also
declare at the beginning of her relationship with Robert Browning, and
her own sonnet sequence, that “so resigned was I to sadness”, and that her

28 Kristeva adds that “Knowingly disinherited of the Thing, the depressed person wanders in
pursuit of continuously disappointing adventures and loves; or else retreats, disconsolate and
aphasic, alone with the unnamed Thing” (1992, p.13).

29 Camdes’s poem (6-14) quoted in Aguiar e Silva (1999, p. 37-8), my emphasis.
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love was indeed ‘shrouded by a tragic shadow’, like that of other Mannerist
poets.? That particular state or condition is described in both poets’ son-
nets as ‘a living death and a dying life} inevitably resulting in melancholy,
and the attendant inability of the victim to lead a normal life. The melan-
cholic being, whether man or woman, turns inwards, transforming his/her
misfortune into, in Camdes’s reiterated words, a fondness for being sad’
(‘um gosto de ser triste’).

The Portuguese Letters, in their turn, had such a phenomenal impact
on both sides of the English Channel that to write 4 la portugaise’ became
a veritable code for a certain style — written at the height of passion in a
moment of disorder and distress. The following excerpts from the Letters
(Alcoforado, 1817), in particular, may attest for this style:

I, with a passion the most delicate that ever was felt ... can only be accused of
an excess of tenderness, ... I am continually reproaching my own soul that it
does not sufficiently discover to you the ardour of its emotions, ... (Letter I, 1-2)

The most expressive actions seem to me inadequate to speak my fondness, yet
you can be reserved with me, ... (Letter I, 4)

Why do I wish to search into the recesses of your soul where I should find but
indifference, and perhaps infidelity? ... it was not till you found that I loved
with so much ardour that you resolved to love with so little. (Letter I, 6)

... such is the delicacy of my love, that it would be more grievous to me to be
suspected of a crime than to see it committed by you. (Letter I, 7)

You well know that only once seeing you pass by, the repose of my life was lost,
and that, without any consideration either of my sex or birth, I was the first to
seek opportunities of seeing you again. (Alcoforado, Letter II, 11)

Tell her that I love you even to madness; ... Yes, I love you a thousand times
better than myself. (Letter II, 12)

30 “In the agitated, labyrinthine, ambiguous, dilemmatic and cruel world of Mannerism, ...
narcissistic melancholy - by introducing into the ego a mental fixation on the lost ‘cousa
amada), the lost object of desire — tragically incorporates Eros and Thanatos” (Aguiar e Silva,
1999, p.51).
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The scores of sequels to the letters, as well as imitations and translations
of them, also attest to their enduring appeal and continuing popularity.?"
Certain cultural assumptions underlay the code of the Portuguese style: not
only was Portugal viewed as the land of passion but also the nun’s sensual-
ity and sensibility were attributed to the extremes of heat, intensity, and
mystery in her environment. Due to the transports, the emotional abandon,
the irrationality and the anguish present in the letters, many critics have
defined them not only as quintessential feminine writing but also as the
product of natural genius and, therefore, as great art.*?! Nevertheless, there
were also those who sustained that these letters could not have been written
by a woman because they are too carefully constructed, with too many allu-
sions to classical texts and Racinian tragedy to be the work of an unworldly
and wholly uneducated nun.®!

In his now classic study on ‘abandoned women' and poetic tradition,
Lawrence Lipking pertinently traces the feminine pattern of what he calls
“competitive suffering”, or the will to ‘seem more unhappy than anyone else,
to certain paradigmatic works: namely, Ovid’s Heroides and The Letters of a
Portuguese Nun (Lipking, 1988, p.196). He claims to find this symptom particu-
larly among ambitious women who, seeing all roads to glory closed to them,
“struggle to gain celebrity by a show of inconsolable grief” (idem, p.197-8).

Her consciousness of pain becomes a mark of superiority, as if to have loved
and lost were itself a virtue. Men as well women bow down before it. ... Hence
the best women poets are often objects of worship. ... prized ... her extraordi-
nary capacity for suffering. Enduring such loss, the sensibility of the poet seems
refined almost out of existence. (idem, p.198)

Lipking obviously mentions the specific case of EBB in his study but he
believes that Alcoforado was the first, in the past three centuries, to teach us
“what literary men have learned about women in love and women who write”
(idem, p.199). For him, the nun “‘commands a peerless rhetoric” that “draws
us out of the exterior world into an inner recess of language” because “We

31 The letters set a precedent for sentimentalism in European culture at large, and for the literary
genres of the sentimental and the epistolary novels, into the 18th century. Early women writers
such as Aphra Behn, Mary Davys and Eliza Haywood are known to have written very popular
versions, imitations or even sequels to the letters.

32 Linda Kauffman (1986) mentions the examples of Sainte-Beuve, Rilke and Goethe as those
writers who have interpreted the Letters as superior feminine art.

33 Among the earliest detractors of the supposed feminine authorship of the Letters, we can find
famous names such as that of Jean-Jacques Rousseau.



A FONDNESS FOR BEING SAD: SOME PORTUGUESE SOURCES FOR EBB’S POETICS OF MELANCHOLY 75

observe no conversation with the lover but only a dialogue of the self with the
self’ (idem, p.200). Her words convey a sort of masochistic pleasure in the pain
that convulses her and it becomes unclear “whether she is boasting or com-
plaining, ready to die from sorrow or luxuriate in it” (ibidem). As all Europe
would eventually know of her grievance, the nun has arguably passed her con-
sciousness on to others and thus she becomes a resource for other women.

Furthermore, the Portuguese Letters would inclusively become the cen-
tre of a generalised discussion over the difference between masculine and
feminine ways of writing and between literary artifice and natural creativity.
Given the personal interest of the Brownings in both issues and their own
artistic tendency to oscillate between High Romantic and Mannerist styles,
it is not surprising that in their conception of Sonnets from the Portuguese
they should have taken all of these aspects in consideration. This because
EBB’s sonnet cycle appears to be a deliberate combination of opposite fea-
tures: both feminine and masculine modes, both emotionally spontaneous
and carefully restrained and constructed poetic language, both Romantic in
mood and Mannerist in rhetorical style.

EBB also absorbed the characteristic ‘doubleness’ of amorous discourse
which is present in the nun’s Portuguese Letters, for they are addressed both to
the chevalier and to herself (Kauffman, 1986, p.100); that ambiguity is main-
tained throughout the letters and the sonnets, oscillating between the pathos
of direct statement and that of interior monologue. As the nun does with the
chevalier, who becomes her idol, EBB also humbles herself before her beloved,
considering herself inferior to him.** The apparent masochism of their many
confessions can be puzzling or artificial because it creates a contrast with the
often masculine vigour of their tone. We can compare the following excerpts:

I am more jealous of what is due to my affection than to yours, ... Yes, it is with
myself I wish to be satisfied rather than with you. (Alcoforado, 1817, Letter II,
13)

And wilt thou have me fashion into speech
The love I bear thee, finding words enough,
And hold the torch out, while the winds are rough,
Between our faces, to cast light on each? —

(EBB, Sonnet XIII, 1-4)

34 This act of humbleness before the beloved is indeed one of the most pervasive conventions of
medieval and renaissance literatures, in particular of the epistolary and sonnet traditions in
terms of specific literary genres.
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As Kauffman emphasises, both women authors seem to efface the male
beloved (who becomes a mere pretext) by focusing on their motives for
writing, as if ‘writing for themselves’; both seem to sustain their melancholy
passion by writing, and their amorous discourse becomes iterative through
recurrent repetition (Kauffman, 1986, p.101). Although the sequence of let-
ters and of sonnets share the storyline effect, establishing a beginning, a
middle and an end to or a resolution of the affair, they are always in the pro-
cess of becoming. Kauffman even detects in both works a certain fictiveness
in this process, as from the outset the beloved is “the object of a desire that
thrives on imagination, roles, scenes, theatre” (1986, p.102).

Given the widely erudite nature of EBB’s readings and her inter-
est in finding obscure female voices that could prove women’s ability for
elaborate poetic expression, it is important to mention still another pos-
sible Portuguese source that might further illuminate a feminine poetics
of melancholy. This one was, perhaps, less known to the English-speaking
reader. But, in EBB’s sonnets, there are subtle allusions to or appropriations
of another Portuguese poet, Sister Maria do Céu, an eighteenth-century
Carmelite nun, who between 1736 and 1741 published a long narrative in
verse about love from the perspective of a female ‘pilgrim’ (Soror Maria
do Céu, 2004).” As in the above-mentioned case of Mariana Alcoforado,
this early literary production is not really surprising because the convents
seemed to offer intellectual women greater opportunities for learning and
creativity.

Regarding its particular style, Barbara Neri has pointed out that Maria’s
work “seems to be in keeping with Baroque poetry’s ornamental sensual
devices (illusions) laid as traps to snare the reader and reveal sober, moral
lessons (disillusion)” (Neri, 2006, p.12-13). As to their theme, Maria’s
poems creatively explore the troubled inner lives and personal experiences
of women in writing. It is thus significant that, as Neri has mentioned,
unpublished journal notes in Part IT of EBB’s diary of 18325 contain a long

35 Sister Maria do Céu (1658-1723) was a Portuguese Baroque writer, poet and playwright. Born
in Lisbon, she entered the cloistered Convent of Hope in 1676 and held the posts of master of
novices and abbess. Very cultured and intelligent, she was of the few women at the time to have
access to a vast knowledge, and one of the best poets that Portugal has ever known. Her writing,
under the pseudonym of Mary Mercy, stood out because of the wealth of images and musical
and theatrical aspirations.

36 These are unpublished journal notes from EBB’s holograph in the Berg Collection, New York
Public Library. Here, EBB mentions fifty-eight poets from John Bowring’s Ancient Poetry and
Romances of Spain (London, 1824).
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list of Spanish and Portuguese poets, including Soror Maria do Céu and her
lyric from that collection entitled “Cover me with flowers”

Cobridme de flores,

Que muero de amores.

Por que de mi aliento el ayre
No lleve el olor sublime,
Cobridme.

Sea, porque todo es uno,
Alientos de amor y olores
De flores

De azucenas y jasmines
Aqui la mortaja espero,

Que muero.

Si me perguntais de que
Respondo, en dulces rigores:
De amores.

(Enganos no Bosque, 2™ part; in Soror Maria do Céu, 2004, p.159)

As Neri further emphasises, “Baroque poets were absorbed with the
transience and mutability of life and the forces and desires that pull in
opposition” and this might explain why their poems appeal simultaneously
to the senses and the intellect (2006, p.13).*”" One may also find Maria do
Céu’s special appeal for EBB easy to understand in this context: women
poets like herself re-write our understanding of the Baroque by presenting
their interests, pleasures and discontents from a feminine viewpoint. The
complex layering of metaphors that can be found in her poem enhances the
fact that “her flower cover seems to be both a protection from death and the
inevitable death robe she awaits” (Neri, 2006, p.16).

This dual reference to ‘flowers of love and of death’ is particularly
appropriated by EBB in her sonnets XXIII and XXIV. For example, her
lines “grave-damps falling round my head” and “dreams of death” assume
another meaning - a more personal and symbolic one - in the context of
Maria’s mournful poem.

37 The sonnet was specifically chosen as the vehicle to study the ideas and concerns of literate,
seventeenth-century women. As a difficult form of poetry requiring wit, artistry and education,
sonnets enable a display of intellectual capabilities and offer women opportunities for veiled
criticism of contemporary systems of control.
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Is it indeed so? If I lay here dead,

Wouldst thou miss any life in losing mine?

And would the sun for thee more coldly shine
Because of grave-damps falling round my head?

[...]

Then my soul, instead

Of dreams of death, resumes life’s lower range.
Then, love me, Love! Look on me — breathe on me!
As brighter ladies do not count it strange,

For love, to give up acres and degree,

I yield the grave for thy sake, and exchange

My near sweet view of Heaven, for earth with thee!

(Sonnet XXIII, 1-4, 8-14, my emphasis)

While other happier women willingly ‘yield’ title and property for Love,
EBB states that she reluctantly ‘yields’ an earlier death, and a consequent
heavenly peace, for a life with her beloved.** Thus, in contrast with Maria’s
speaker, who is breathing her last breath because of thwarted love, and
whose flowers are all scattered and faded (“De azucenas y jasmines / Aqui
la mortaja espero”), EBB’s speaker is, against all expectation, resuming her
breath of life and, therefore, her ‘lilies’ are all blossoming.

... Very whitely still

The lilies of our lives may reassure

Their blossoms from their roots, accessible
Alone to heavenly dews that drop not fewer,
Growing straight, out of man’s reach, on the hill.
God only, who made us rich, can make us poor.

(Sonnet XXIV, 9-14, my emphasis)

38 Regarding the issue of cohabitation (room sharing) between lovers and how it seems to break
Petrarchan conventions of the sonnet, see Gazzaniga (2016): “This article focuses on how
Sonnets from the Portuguese builds, and builds upon, a multi-dimensional language of space:
the space between a female speaker and her beloved, the enclosed space of the sonnet room,
and the real space in which those sonnets were written. [...] traditional amatory verse depends
upon maintaining a breach between subject and object because such unfulfilled desires
generate the necessary tension for poetic production. In contrast, the tension in Barrett’s sonnet
sequence arises precisely from the fact that the distance between subject and object cannot be
sustained and, indeed, has already collapsed” (2016, p.68).
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EBB’s concluding sonnet in the sequence, XLIV, again mentions ‘ivy’
and ‘flowers), but in this occasion as metaphors for her personal creations,
or poems “withdrawn from heart’s ground”. This conclusion to her sequence
thus suggests a successful transformation from incapacitating melancholy
into artistic creativity brought about by love. Through an extended conceit,
her complete sonnet sequence is finally offered to her beloved, both as a
proof of this creative victory of hers and in exchange for his love tokens (the
flowers); EBB expects him, as undoubted poetic expert, to ‘weed’ or perfect
her poems, and to keep them in his heart.

[...]

So, in the like name of that love of ours,

Take back these thoughts which here unfolded too,
And which on warm and cold days I withdrew

From my heart’s ground. Indeed, those beds and bowers
Be overgrown with bitter weeds and rue,

And wait thy weeding; yet here’s eglantine,

Here’s ivy! —take them, as I used to do

Thy flowers, and keep them where they shall not pine.
Instruct thine eyes to keep their colours true,

And tell thy soul their roots are left in mine.

(Sonnet XLIV, 5-14, my empbhasis)

Although female melancholia, or depression, can be interpreted (as is
the particular stand of critics such as Juliana Schiesari) in terms of a ‘per-
petual mourning’ for the barred status imposed on intellectual or artistic
women, especially during the Victorian period, EBB’s refined poetic work
seems to point not only to a subtle resistance to patriarchy but also to suggest
the possibility of rethinking a symbolics and an aesthetics of loss, namely
through the more remote or exotic medium of Portuguese female voices,
such as those of ‘Catarina, ‘Mariana’ and ‘Maria do Céu’ Furthermore, in
expertly researching and combining different poetic traditions from several
historical periods and locations and appropriating the literary voice of the
melancholic female Other, the poet seems to be searching for a common
ground of experience for artistic women and, at the same time, to claim a
specific feminine poetics of melancholy - a tradition which is intrinsically
different from the masculine one.
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EM BUSCA DA FELICIDADE PERDIDA: A
ASTUCIA E A ARROGANCIA NO CAMINHO DA
ILUMINACAO PROFANA

THE PURSUIT OF LOST HAPPINESS: CUNNING AND
ARROGANCE ON THE PATH OF PROFANE ILLUMINATION

Claudio Guilarduci®
guilarduci@ufsj.edu.br

O livro A cruzada das Criangas, langado pela editora Pulo do Gato (2014), apresenta
o poema homonimo de Bertolt Brecht (1948), acompanhado pelas ilustragdes de
Carme Solé Vendrell. A primeira publica¢do no Brasil do referido poema ocor-
reu em 1962 quando a editora Brasiliense langou o album Cruzada de Criangas
com gravuras de Gershon Knispel. O presente artigo elabora uma reflexao sobre os
desenhos criados pelos dois artistas para apontar possiveis emogdes e sentimentos
vivenciados na histdria criada por Brecht. Para as discussdes apresentadas partiu-
-se do principio de que o livro é um brinquedo que contém imagens e um uni-
verso de signos que pode narrar histérias. O caminho metodolégico elaborado foi
o da montagem por sobreposi¢do tanto dos desenhos publicados em 2014 quanto
daqueles publicados em 1962, a fim de revelar uma imagem dialética.

Palavras-chave: A cruzada das criangas, Trago e Mancha, Arrogéncia e Astdcia.

The book A cruzada das Criangas (Children’s Crusade), published by Pulo do
Gato (2014), presents an homonymous poem written by Bertolt Brecht (1948), with
illustrations by Carme Solé Vendrell. The first publication of this poem in Brazil
occurred in 1962 when the publishing company Brasiliense released a sketchbook
with pictures by Gershon Knispel. The present article reflects on the drawings
created by the two artists mentioned above with the purpose of pointing out the
possible emotions and feelings experienced in the story created by Brecht. The dis-
cussion assumes that the book is a toy which contains images and a universe of

* Professor do curso de graduagdo em Teatro e da Pés-Graduagio em Artes Cénicas-PPGAC da
Universidade Federal de Sao Jodo del-Rei (UFS]J), Brasil.
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signs that can narrate stories. The methodological approach adopted was based on
the overlapping of the drawings published in 2014 with those published in 1962 in
order to reveal a dialectical image.

Keywords: Children’s Crusade, Trace and Plot, Arrogance and Cunning.

3

0. As duas edicoes do livro A cruzada das Criancas

O presente artigo objetiva analisar o livro A cruzada das Criangas, mais
especificamente suas ilustragdes.!! O livro, lancado pela editora Pulo do
Gato (2014), apresenta o poema homonimo de Bertolt Brecht, com tradu-
¢do de Tercio Redondo, e ilustracdes da artista catalda Carme Solé Vendrell.
O percurso metodoldgico elaborado foi o da montagem por sobreposi¢do
dos desenhos tanto do livro publicado em 2014 quanto do publicado em
1962 para revelar uma imagem dialética, pois a primeira publica¢io no
Brasil do referido poema ocorreu em 1962, quando Caio Prado Junior lan-
¢ou o album Cruzada de Criangas pela Editora Brasiliense com 24 desenhos
de Gershon Knispel e com tradugdo de Péricles Eugénio da Silva Ramos.
A montagem por sobreposi¢ao dos desenhos da mesma obra e/ou com os
desenhos de obras distintas possibilitou construir um eixo antitético hori-
zontal (denominado Disegno) tendo em suas extremidades os termos Trago
e Mancha. Devido ao enredo apresentado no poema - a cruzada de um
grupo de criangas que tenta fugir dos horrores da Segunda Guerra Mundial
- também foi possivel elaborar um eixo antitético vertical (intitulado
Coragem) com os termos Arrogancia (Ubermut) e Asttcia (Untermut) em
suas extremidades. Portanto, os dois eixos antitéticos (Disegno e Coragem)
possuem quatro termos que se polarizam: Traco / Mancha e Arrogancia /
Astdcia, possibilitando a criagdo de quatro campos. Para os campos foram
escolhidos os seguintes termos: Passado / Destino e Mito / Fantasmagoria.
A finalidade de cada um dos campos é apontar um aspecto do objeto a ser
analisado. No ponto de interse¢do, no ponto zero, fica localizada a imagem
dialética e que esta no centro da presente reflexdo: “A Cruzada das Criancas”

1 O artigo é resultado da pesquisa Educagdo das sensibilidades: os productos estéticos pedagogicos
nas Escolas de Educagdo Bdsica (Fase I) realizada durante o pds-doutoramento (2015-2016)
na Pontificia Universidade Catdlica-PUC/Rio de Janeiro, sob a supervisao da professora Sonia
Kramer.
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Assim, a partir dos conceitos e de suas posi¢oes dentro do diagrama, foi
possivel elaborar um esquema visual de pensamento para analisar dialeti-
camente o objeto visual.

ARROGANCIA

c

0
FANTASMAGORIA R DESTINO

A (FUTURO/HISTORIA)

G

E

M

A CRUZADA DAS DISEGNO
TRACO CRIANCAS MANCHA
MITO
PASSADO
(HISTORIA)
ASTUCIA

Figura 1. Diagrama da Forma

E importante ressaltar o cardter experimental da construgio do
esquema visual de pensamento que buscou analisar um objeto também
visual. Na elaboragdo dos polos antitéticos (vertical e horizontal) ndo houve
a tentativa de esgotamento do objeto que ocupa o ponto zero. Na reali-
dade, 0 esquema ocuparia o lugar da forma, ou seja, indicaria os caminhos
pensados para analise do objeto pretendido. Um caminho necessariamente
dialético, mas, a0 mesmo tempo, de imobilidade.

Ao pensamento pertencem tanto o movimento quanto a imobilizagdo dos
pensamentos. Onde ele se imobiliza numa constela¢do saturada de tensdes,
aparece a imagem dialética. Ele é a cesura do movimento do pensamento.
Naturalmente, seu lugar ndo é arbitrario. Em uma palavra, ela deve ser procu-
rada onde a tensdo entre os polos dialéticos é a maior possivel. Assim, o objeto
construido na apresentagdo materialista da histéria ¢ ele mesmo uma imagem
dialética. Ela é idéntica ao objeto historico e justifica seu arrancamento do con-
tinuum da histéria. (Benjamin 2006, p.518, [N 10a, 3])

Para a construgdo do diagrama, os nomes dos eixos, 0os termos anti-
téticos, os campos e o ponto zero, a referéncia utilizada foi a do livro de
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Susan Buck-Morss (2002), Dialética do olhar: Walter Benjamin e o Projeto
das Passagens, que discute sobre os possiveis diagramas utilizados por
Walter Benjamin, mesmo que ndo explicitamente, em seus trabalhos
tedricos. Além disso, a autora também experimenta a constru¢do de um
modelo de coordenadas como marco conceitual para a pesquisa apresen-
tada em seu livro. Quanto ao sistema de coordenadas utilizado por Walter
Benjamin, existe apenas um exemplo e pode ser encontrado nas notas do
ensaio sobre Baudelaire (Benjamin 1991). No entanto, o diagrama uti-
lizado nao permite entender a estrutura do seu texto futuro, pois nele
0 estd indicado um tema da pesquisa: 0 6cio como um dos campos da
atividade fisica. Mesmo que o sistema de coordenadas ndo apareca de
forma explicita é possivel afirmar que Walter Benjamin tinha ‘tendéncias
sistematicas’ na construcio de seus trabalhos. Na carta que escreveu para
Adorno no dia de 10 de junho de 1935, por exemplo, indica a utilizagdo
desse recurso quando relata o caminho metodoldgico para o seu Exposé
(1935): “vou me aproximar do centro em circulos concéntricos” (Adorno
2012; Benjamin 2012, p.170).

Portanto, ao elaborar um sistema de coordenadas, semelhantemente
a pratica benjaminiana, o presente artigo busca um caminho metodolé-
gico de valor heuristico para (i) refletir sobre os desenhos elaborados por
Gershon Knispel e indicar proximidades entre seus desenhos e determina-
das experiéncias vivenciadas na sua infncia, (ii) refletir sobre os desenhos
de Carme Solé Vendrell e apontar emogdes e sentimentos vivenciados na
historia elaborada por Bertolt Brecht, (iii) indicar apds as reflexdes sobre
as ilustragdes possiveis emogdes e sentimentos que podem ser vivenciados
pelas criangas e jovens ao desfrutarem do livro que é composto por uma
histdria e varias desenhos. Todos os trés itens discutidos no artigo acompa-
nham reflexdes elaboradas por Walter Benjamin.
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1. As manchas de Gershon Knispel

O fogo de Brecht arde hoje

Brilha como brilhava entdo,

E isso devido a Gershon Knispel

que ilumina em preto

a face da neve, com penetrante humanismo.
Ele desenha a luz e sombra das palavras,
Pontudas e arredondadas

Sombras repletas de esplendor

Vazios colocados com sabedoria
Apagaram-se os 40 anos

Isso foi o que Gershon conseguiu criar
Com essas litogravuras. Abismo.

William Sandberg®

Caio Prado Junior e seu filho, Caio Graco, naquele periodo de reformas
politicas severas, financiavam obras marxistas e também atuavam juntos
no Centro Popular de Cultura (CPC)."! A edigdo de 1962 ganhou o prémio
de design editorial na Bienal de Sdo Paulo. Knispel, depois da participagao
em 1956 na Bienal dos jovens artistas em Berlin, foi convidado pelo prop-
rio Brecht para visitd-lo em sua casa. No entanto, devido a compromissos
assumidos, a visita s6 pode ser realizada no ano seguinte. Com o faleci-
mento de Brecht em agosto de 1956, Knispel foi recebido pela vidva Helene
Weigel e pela poetiza Elizabeth Hauptmann, administradora do arquivo do
dramaturgo: “Helene pds em minhas maos um envelope pardo, no qual
estava escrito, com a propria caligrafia de Brecht, ‘para Gershon Knispel.
Dentro do envelope havia um manuscrito do maravilhoso poema Cruzada
das Criangas, que se sobressai entre os poemas do exilio de Brecht” (Knispel
2015 b, p. 54).

As anfitrias solicitaram a Knispel que divulgasse integralmente a iné-
dita balada. O seu pedido foi feito como se Helene Weigel revelasse um
segredo para Knispel (idem):

2 Poema Luz e sombra. Publicado no prefacio da edi¢do que saiu em Israel em 1966. (cf.
Knispel 2015, p. 28)

3 A ditadura militar foi instaurada no Brasil em abril de 1964, mas o inicio do movimento
militar-civil ocorreu, de forma progressiva e niao-linear, a partir de 1961.
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O manuscrito que estd em suas maos tem 45 estrofes. O Comité Central do
meu partido exigiu que Brecht excluisse dez dessas estrofes, sob a alega¢do de
que elas tém um espirito pacifista demais, um espirito que ndo retrata o mundo
atual, no qual enfrentamos a guerra fria.

A edi¢do da Cruzada de Criangas, apds o sucesso e a publicidade
alcan¢ado, contou com um evento no dia 20 de outubro de 1963 na galeria
Ambiente — local onde aconteceria a exposicao dos desenhos de Knispel
que compunham o livro."! Devido & multiddo de pessoas que ficou do lado
de fora da galeria, as gravuras tiveram que ser projetadas nas paredes dos
prédios vizinhos. A abertura da exposi¢do contou com a participagdo dos
atores do Teatro de Arena que declamaram, sob a dire¢do de Augusto Boal
e com acompanhamento de musica de Kurt Weill, o poema de Brecht. A
declamac¢iao do poema ocorreu duas horas antes da apresentacdo do espe-
taculo Mandrdgora.

Figura 2. Desenho de Gershon Knispel (pormenor). (Knispel 2015 a, p. 69, parte em portugués)

4 Asfiguras 2, 3 e 4 foram gentilmente cedidas para publicagdo pela Editora Maayanot.
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Gershon Knispel desde que chegou ao Brasil em 1958 foi bem rece-
bido pela critica e também cativou o ambiente cultural brasileiro. Sempre
manteve boas relagdes com os movimentos de esquerda: Sindicato dos
Metalurgicos de Sdo Paulo, CPC, UNE, Teatro de Arena e também foi
membro do Partido Comunista Brasileiro.

As litogravuras de Knispel feitas para o poema foram elaboradas a partir
de manchas negras que contrastam com os espagos em branco (vd. figuras 2, 3
e 4). E possivel, como afirma Ballas (2015, p. 115), dizer que elas sdo abstratas
e que as figuras e as cenas foram tragadas com grande liberdade expressionista
e sem a utilizagdo de modelos. De acordo com a critica de José Geraldo Vieira
(1962, p. 9-10), publicada no jornal Nossa Voz, as imagens produzidas tém

o itinerario nao através do mar Vermelho, mas através do mar de nanquim,
donde emergem criangas, aqueles pardais da guerra arrastando as asas pelo pixe
da angustia e em demanda da alvura da paz. Basta-me esta série de trabalhos
de Knispel, estas ilustragdes de breu e de trigo, de fogo e de neve, de siléncio
e chilreio para simultaneamente me emocionar diante de Brecht. (idem, p. 9)

Figura 3. Desenho de Gershon Knispel (pormenor). (Knispel 2015 a, p. 45; parte em hebraico)

Ron Bartosh (2015, p. 25), citando Jacob Steinhardt, afirma que as
amplas manchas e as “linhas majestosas” criam “formas de tensdes fortes,
rebeldes, tempestuosas, pitorescas. Apesar da tensdo, o calor humano é mais
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forte e irrompe na tela”. A analise feita por Maria Filomena Molder (1999,
p. 18-33) do texto Sobre a Pintura ou Sinal e Mancha (1999, p. 13-17), de
Walter Benjamin, auxilia o entendimento dos desenhos de Knispel quando
ela afirma que a mancha

¢ a revelagdo de uma afeccdo absolutamente interior, semelhante ao cresci-
mento, a0 modo como a cor vem as pétalas, o sangue ao rosto, é o processo
de um vivo. A mancha (...) é sempre imanente e prenhe de expressividade
imediata, é menos o resultado de um ato do que uma manifestagio que se dd.
(idem, p. 26)

Portanto, a mancha de Knispel expressa a sua infincia vivida no inicio
dos anos 1930, na Europa. Knispel nasceu em 1932 em Coldnia, cidade da
regido da Renania, na Alemanha. Em 1935, apds a ascensao do nazismo, sua
familia foi para a Palestina. Em Haifa, conforme Bartosh (2015, p. 21), devido
ao seu forte sotaque judeu alemio, era xingado pelos vizinhos e o pior dos
xingamentos recebido era ser nomeado de “nazista” A mancha, por estar
ligada a tudo o que é vivo, é frequentemente associada a culpa ou a inocéncia.

Figura 4. Desenho de Gershon Knispel (pormenor). (Knispel 2015 a, p. 61; parte em portugués)
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Para exemplificar tal associacao, Walter Benjamin (2006, p. 298) cita o
rubor como a expressdo da culpa e as Chagas de Cristo como a da inocén-
cia. E possivel, dessa forma, pensar sobre a narrativa que o préprio Knispel
constroéi quando relata sobre a sua vida na Palestina:

A comunidade judaica na Palestina do Mandato Britdnico emudecia diante da
verdade nua e crua de que a maioria dos emigrantes pds-guerra era remanes-
cente daqueles que na Europa encontraram a morte nos campos de exterminio.
Com a chegada de sobreviventes nos navios de refugiados, um lagubre distan-
ciamento deu os primeiros sinais. Apontavam para eles um dedo de culpa e
recriminacgao: “Vocés foram como um rebanho para o matadouro!” Eles baixa-
vam suas cabegas, desesperados, sem resposta, um siléncio que chegava a doer
nos ouvidos, como um grito de protesto voltado para dentro.

Esse siléncio desagradavel impediu o debate tanto entre familias distantes
como entre os membros préoximos da mesma familia. E era acentuado ainda
mais em minha casa, formada por imigrantes da Alemanha. Em 1935, pouco
antes de fecharem as portas do pais, deixamos para tras parte de nossa familia
- meu avd, minha avd, meus tios, minhas tias, meus primos. Ficaram entregues
ao proprio destino, que se revelou tragico. A minha familia restou um senti-
mento pesado pairando no ar. (Knispel 2015 b, p. 53)

Em 1966, o poema foi publicado em hebraico pela editora Tarshish,
com o mesmo formato de album da edi¢do brasileira. A mancha, portanto,
pode ser vista como a unica saida para se contrapor ao siléncio e a impos-
sibilidade narrativa da “Catastrofe e suas colossais dimensdes, com seu
planejamento da eficiente maquina de exterminio em massa” (Ibidem). A
mancha ndo banaliza o Mal, muito pelo contrério revela e vibra a queda do
nome, mesmo com o esfor¢o da tentativa de impregnacio da palavra na
mancha. A mancha é um gesto que talvez esteja no ambito do suportar, da
medialidade de “tornar visivel um meio como tal” (Agamben 2015, p. 24).
E o gesto de manchar do pintor que permitird que a mancha receba uma
palavra e que seja comunicada, mas este ato também nio quer significar
que a palavra tenha o poder transcendente. Talvez, a partir do relato (auto)
biografico de Knispel seja possivel dizer que a nomeagdo da Mancha s se
dé pelo siléncio que doi nos ouvidos. Esse extremado ‘mutismo’ que faz
doer pode ser entendido como uma gestualidade pura. Por esse motivo, sai-
mos da ‘leitura’ de uma imagem imovel para pensa-la como um elemento
histérico que lampeja na epifania da memoria involuntaria.
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2. Carme Solé Vendrell e os tracos infantis

Nos tempos que correm ninguém pode
agarrar-se aquilo que “sabe fazer”.

O trunfo é a improvisagio.

Todos os golpes decisivos serdo
desferidos com a mdo esquerda.

Walter Benjamin®

O livro A Cruzada das Criangas, elaborado pela editora Pulo do Gato, foi
feita a partir da edi¢do espanhola (Brecht, 2011). Carme Solé Vendrell
recebeu no ano de 2012 o prémio Nacional de Cultura pelos desenhos ela-
borados para a edi¢do espanhola. Pode-se afirmar que as ilustragdes apre-
sentadas nesse livro fogem radicalmente dos recursos graficos — formas,
cores, acabamento - utilizados até entdo pela ilustradora que desenhou o
seu primeiro livro infantil no ano de 1968.1°!

As ilustragdes da artista catald foram feitas com tinta preta no fundo
branco e podem ser notadas na sua extrema austeridade. Diferentemente
das ilustracdes coloridas, a branco e preto estimulam na crianga a palavra,
pois a sua sobriedade tem um “carater meramente alusivo e admite a coo-
peragdo da crianga” (Benjamin 2012, p. 261). E a crianga ainda pode redigir
dentro da imagem. O livro foi ilustrado com um total de 18 desenhos —
incluindo capa, contracapa, folha de rosto, folha com dedicatéria e folhas
de guarda. A tnica exce¢do com relagdo a cor é o desenho da primeira
pagina dupla que traz a direita, no seu centro-alto, varios tragos fortes em
vermelho, refletindo a cor de sangue, a cor da guerra. A cor rubra também
foi utilizada na composi¢ao do livro (no lado interior da capa, na contra-
capa, nas folhas de guarda) e nas letras dos nomes dos autores, tanto do
poema quanto da ilustradora e do tradutor. A ilustra¢ao da primeira pagina
dupla é a mais completa, no centro tem uma crianca com a boca aberta e
com as maos no rosto, talvez como se quisesse tampar os ouvidos para nao
escutar o barulho da morte; seus olhos estdo escancarados vendo as ruinas
produzidas pela guerra.

5 Fragmento do aforismo Mercadoria chinesa (Benjamin 2013, p. 13).
Para maiores informagdes sobre a ilustradora e suas obras, conferir o website oficial de Carme
Solé Vendrell: Disponivel em: <http://www.carmesolevendrell.com/ca>. Acesso em 30 de outu-
bro de. 2016.
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No ano de trinta e nove
a Pol6nia verteu sangue;
suas vilas pereceram
sob o fogo de falanges.

A crianga ficou 6rfa,

faleceu o irmio querido,

a cidade era s6 chamas,

a mulher perdeu o marido.

Do pais nada chegava,

sO rumores sem valia,

mas em terras 4 no leste

estranha historia se ouvia. (Brecht 2014, p. 9)

Existe uma semelhanca na expressdo dos olhos entre o anjo anunciado
na Tese IX, de Benjamin, e os olhos da crianca: os dois personagens tém
os olhos arregalados e a boca aberta, em ambos o espanto e o horror estio
petrificados em seus rostos e por todos os lados s6 é possivel ver destruigao.
O Anjo da Tese tem o seu rosto voltado para o passado e ele sé consegue
enxergar um amontoado de escombros. O rosto da crianga é a propria ima-
gem da destruigdo que ocorre no aqui-e-agora. O corpo da crianca esta
um pouco inclinado para frente, este leve movimento deixa o seu corpo
tensionado na ponta dos pés. O gesto assume o nio crer nas agdes humanas
e aponta para a necessidade de sair voando daquele lugar. A postura da
crianca fica ainda mais evidente por estar emoldurada em tragos que for-
mam um tridngulo equilatero: manifestando o seu congelamento. Os vér-
tices do triangulo nos auxiliam a olhar para todos os lados com a mesma
intensidade ou ainda indicam que aquilo que estd emoldurado deve ser
visto como uma verdade, um axioma.
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Figura 5. Desenho da primeira pagina dupla.” (Brecht 2014, p. 6-7)

O triAngulo é uma figura que estd presente nas culturas antigas. E
possivel encontrar na escrita suméria o triangulo pubico (o 6rgio do
nascimento) e o tridngulo com a ponta para cima, que tem o sentido de
virilidade. Walter Benjamin, em sua escrita secreta, utiliza trés tridngulos
distintos. Nesse momento, a discussdo sobre estes tridngulos estara limi-
tada ao texto de Willi Bolle (1996), “As siglas das Passagens, de Walter
Benjamin”. O primeiro tridngulo apresentado é aquele voltado para cima e
de cor azul. Essa figura representa a categoria do “Eterno Retorno” e discute
a mitologia na modernidade a partir da “dialética entre o novo e o sempre
igual” (Bolle 1996, p. 70). Para Benjamin, que se posiciona contrariamente
as fantasmagorias, o eterno retorno é pensado a partir da historia materia-
lista: o passado é sempre redefinido pelo agora. O azul dessa figura pode
estar vinculado a ideia de infinito. O segundo triangulo - invertido e com
suas linhas marrons - representariam o “Banimento do organico” (ibidem).
A cor marrom, que ¢ a cor da morte — conforme o verso “Tridngulos mar-
rons, os timulos’, presente nos esbogos da Crénica berlinense, de Walter
Benjamin -, colora as linhas do triangulo pubico, que é a figura que repre-
senta o 6rgdo do nascimento. Dessa forma, o fim e o comego estdo dia-
leticamente representados no tridngulo. O terceiro tridngulo denominado
“Gautier/ Arte pela Arte” (ibidem) esta voltado para cima e é totalmente

7 As Figuras 5, 6 e 7 foram gentilmente cedidas pela Editora Pulo Gato. Agradecimento especial
a Julia Martins.



EM BUSCA DA FELICIDADE PERDIDA 95

cor-de-rosa, a cor da aurora. E preciso lembrar que a aurora é o amanhecer
para Walter Benjamin e também tem o sentido de infancia. Em Infdncia
berlinense em 1900, ao relatar as brincadeiras que fazia em sua escrivani-
nha, Benjamin descreve a sua predileta: a decalcomania.

Porém, quando, suavemente iluminadas, repousavam na folha; quando a
grossa capa safa em rolinhos delgados sob a ponta de meus dedos que, cau-
telosamente, girando, esfregavam e raspavam seu reverso; quando, por fim,
a cor despontava, doce e integra, do reverso fendido e esfolado, era como se
irrompesse sobre a turva manha de um mundo descolorido o sol radiante de
setembro, e de todas as coisas, ainda umedecidas pelo orvalho que as refres-
cava no crepusculo, ardessem agora com a chegada de um novo dia da criagéo.
(Benjamin 1987, p. 119)

Portanto, o amanhecer s6 sera possivel pela Arte, por uma Arte /
Literatura que seja capaz de realizar uma intervencao, que seja capaz de ser
transformadora da realidade.

Por fim, ainda sobre a primeira pagina dupla com ilustragao de Carme
Solé Vendrell, os desenhos foram elaborados com tragos rapidos tanto no
sentido vertical quanto no horizontal, possibilitando ao leitor, de modo
semelhante a uma cena teatral, observar espacialmente a destruicio, pois
o risco que se desenha sobre o papel, a marca que se inscreve no corpo,
o sulco de uma casca de arvore, sio designaveis. E mais ainda, conforme
Molder (1999, p. 28), o traco que qualifica, que fere, que diferencia, é um
gesto eminentemente espacial. O olhar do leitor para este livro infantil, de
acordo com os tragos feitos, é conduzido para a crianca e simultaneamente
para o restante do desenho. Existe uma simultaneidade entre o sentimento
de destruigdo da guerra e as marcas deixadas por ela.

Todas as ilustragdes do livro foram construidas com tragos rapidos,
quase que indicando uma necessidade urgente de mostrar uma determi-
nada historia antes que ela fique perdida no tempo e que o esquecimento
seja o seu unico destino. A rapidez dos tragos aproxima-se da pratica do
sketch e, por isso mesmo, eles ndo perdem o frescor do esbogo, da primeira
intengao.

A rapidez dos tragos também pode ser observada no inacabamento dos
detalhes dos corpos e, principalmente, nos rostos das criancas, como no
quinto desenho de pagina dupla (Fig. 6), quando as criangas encontram
um soldado ferido.
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Encontraram um soldado
ferido e muito sozinho;
trataram-no sete dias

pra que ensinasse o caminho.

“Pra Bilgoray!”, ele disse,

ja de febre delirante,

e expirou no oitavo dia,

a sua cova enfim baixando. (Brecht 2014, p. 25)

Figura 6. Desenho da quinta pagina dupla. (Brecht 2014, p. 22-23)

A observacgdo a distancia das criangas — enquanto apenas um deles
auxilia o moribundo - elimina os corpos infantis que vio sendo delineados
apenas com trés e / ou quatro tracos. Dessa forma, a partir principalmente
desse desenho, as criangas vdo se apagando nas ilustragdes. Fantasmas
misturados ao branco das paginas e ao branco da neve, que o poema nos
apresenta, indicam o apagamento total destas criangas diante do horror
da guerra. Resta apenas um cdo como tentativa de salva-las. O poema néo
indica de forma taxativa se as cinquenta e cinco criangas morreram, mas
apenas relata que o céo foi encontrado por camponeses.
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Na Polénia, nesse inverno,
foi achado junto ao pogo
um cachorro carregando
uma placa no pescogo.

“Socorro!”, dizia a placa,
“Perdemos a direcdo,

nos somos cinquenta e cinco,
busquem-nos seguindo o cio.

Nio podendo vir salvar-nos,
fagam o céo retornar,

ndo o matem, por favor,

ele, s6, sabe o lugar”

Era letra de crianca,

leram-na uns camponeses.

Mais de um ano se passou,

e 0 bom cao morreu ha meses. (Brecht 2014, p. 29)

No desenrolar dessa narrativa, as criancas ndo sdo salvas como ocorreu
com o mendigo na peca O Mendigo ou o Cachorro Morto (Brecht 1998),
escrita em 1919, logo apds o término da Primeira Guerra. O desenho
relacionado ao cachorro (Fig. 7) que busca ajuda foi feito em uma pagina
branca que contém, de cima para baixo, os rastros deixados pelo animal.
O cio aparece na parte de baixo da pagina andando como se fosse sair do
livro. O leitor precisa acompanhar os rastros para alcangar o céo.

A pagina com o seu fundo branco tem um lugar preciso, indispensa-
vel, para a construgido de sentido das ilustra¢des. Existe uma reciprocidade
entre o trago, a marca, e o fundo branco, conferindo uma identidade proé-
pria tanto para o trago quanto para o fundo branco. Por esse motivo o traco
possui ndo apenas um sentido visual, mas também carrega em si um sen-
tido metafisico. Tanto é assim que, se em um desenho os tragos e as cores
cobrissem todo o fundo, ele deixaria de existir.



98 CLAUDIO GUILARDUCI

Figura 7. Desenho da quinta pagina dupla. (Brecht 2014, p.28)

3. Astucia e arrogancia na leitura de textos narrativos

E possivel, a partir das questdes apontadas sobre a mancha e o traco, indi-
car que as ilustragdes elaboradas para as duas edigdes brasileiras, cada uma
com sua caracteristica, com sua técnica, dialogam numa conformagéo pic-
torica que buscou traduzir a balada brechtiana, que por sua vez ja é uma
tradu¢do de uma narrativa popular medieval. A possibilidade de criagoes
artisticas diferentes para expressarem a narrativa contada também indica
que a forma ndo é uma nogao originaria: na realidade, como afirma Molder
(1999, p. 29-31), a forma sera sempre secundaria, serd sempre sinal do sem-
-forma.

E a partir das formas criadas por Knispel e por Vendrell que o publico-
-leitor podera experimentar diferentes sensagdes e emogoes. As sensagoes
e as emogdes ocorrem nas relagdes estabelecidas entre o sujeito, com o seu
corpo, e o mundo. O sujeito afetado, com seus sentidos, tem o seu corpo
provocado. Conforme Pesavento (2007), essa ¢ a “dimensdo primeira” da
sensibilidade. As sensacOes e as emogdes “sdo imediatas e momenténeas
e podem ser definidas como a capacidade de ser afetado por fendmenos
fisicos e psiquicos, em reac¢do dos individuos diante da realidade que os
toca” (Pesavento 2007, p. 12), e sdo anteriores a capacidade reflexiva. E a
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percepc¢io — a a¢do de apreender e reconhecer o mundo - que pode ser
entendida como a “capacidade cognitiva de organizacdo das sensagdes
que ndo estd totalmente submetida a razdo, pois envolve valores, emogdes
e julgamentos. O mundo qualificado da percepgao produz o sentimento”
(Guilarduci & Talarico 2015, p. 121). A percepgdo pode ser entendida como
sendo as relagdes existentes entre as marcas corporais provocadas pelas
sensagdes e emogdes com experiéncias outras que também fazem parte da
vida do sujeito. No entanto, a sensibilidade pode ser compartilhada, mesmo
que tenha sido experimentada individualmente, pois toda experiéncia deve
ser entendida como sendo social e histdrica.

De esta manera, una explicacion tedrica de las emociones no es sélo eso: tiene
profundas consecuencias para la teoria de la razon practica, para la ética nor-
mativa y para las relaciones entre ética y estética. Tal explicacion tiene tam-
bién consecuencias para el pensamiento politico, pues la comprension de la
relaciéon entre las emociones y las diversas concepciones del bien humano
influird en nuestras deliberaciones sobre como puede contribuir la politica al
florescimiento humano. Concebir las emociones como elementos esenciales de
la inteligencia humana, y no como meros apoyos o puntales de la inteligencia,
nos proporciona unas razones especialmente poderosas para fomentar las con-
diciones del bienestar emocional en una cultura politica, pues esta concepcion
implica que, sin desarrollo emocional, una parte de nuestra capacidad de razo-
nar como criaturas politicas desaparecera. (Nussbaum 2008, p. 23-24)

O poema A Cruzada das Criangas foi publicado originalmente no
Histérias de Almanaque — uma coletanea de poemas, contos e parabolas.
Pensando apenas a partir do género narrativo é que aproximo livremente
o poema brechtiano, que pode ser denominado como uma balada, ao uni-
verso do Conto de Fadas. O poema narra a histéria de um grupo de crian-
¢as — um nazista, um judeu, um musico, um socialista etc. - que tentam
fugir dos horrores da guerra buscando um local seguro.

Walter Benjamin (2012, p. 232-233), no texto “O Narrador”, escrito em
1936, afirma que os contos de fadas revelaram

as primeiras medidas tomadas pela humanidade para libertar-se do pesadelo
que o mito havia infundido em nossos coragdes. (...) O conto de fadas ensi-
nou hd muitos séculos a humanidade, e continua ensinando hoje as criangas,
que o mais aconselhédvel é enfrentar as forcas do mundo mitico com asttcia e
arrogancia. Assim o conto de fadas dialetiza a coragem (Mut) desdobrando-a
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em dois polos: de um lado Untermut, isto é, a astucia, e de outro Ubermut, isto
é, arrogancia. O feitigo libertador do conto de fadas ndo pde em cena a natu-
reza como uma entidade mitica, mas indica a sua cumplicidade com o homem
liberado.

O “era uma vez”, com seu tempo e seu espa¢o indeterminados, possi-
bilitam, semelhantemente ao espaco ludico, que as criangas possam lutar
e enfrentar os monstros e aquilo que é inesperado. Ou ainda, o conto de
fadas possibilita a crianca experimentar um estilo de existéncia distante do
destino mitico. A coragem que esse mundo outro permite a crianga possibi-
lita a ela saber que pode cuidar de si e cuidar do outro para instauragio de
um outro mundo. O homem adulto sé percebe essa cumplicidade quando
esta feliz, portanto, s6 em determinadas momentos, somente nas ocasides
em que é capaz de renunciar a si mesmo para se ocupar dos outros. Para
Foucault (2011, p. 239), “essa relagdo pessoal é a relagdo do mestre com o
aluno. E também, e com frequéncia, a relagdo do amigo com o amigo (...). A
vida soberana é portanto uma vida de ajuda e de socorro aos outros (aluno
ou amigo)”.

Quanto a astdcia, um dos polos da coragem, deve ser entendida também
a partir do mito, do mito grego que narra a histéria da primeira esposa de
Zeus: Métis. A deusa grega tinha o poder de se metamorfosear, mas mesmo
assim ndo conseguia escapar aos assédios de Zeus. A métis grega pode ser
entendida como uma forma de inteligéncia e de sensibilidade, como

uma forma de pensamento, um modo de conhecer; ela implica um con-
junto complexo, mas muito coerente, de atitudes mentais, de comportamen-
tos intelectuais que combinam o faro, a sagacidade, a previsao, a sutileza de
espirito, o fingimento, o desembaraco, a atencdo vigilante, o senso de opor-
tunidade, habilidades diversas, uma experiéncia longamente adquirida; ela se
aplica a realidades fugazes, moveis, desconcertantes e ambiguas, que nio se
prestam nem a medida precisa, nem ao calculo exato, nem ao raciocinio rigo-
roso. (Détienne & Vernant 2008, p. 11)

O tempo da métis, como afirma Jacy Alves de Seixas (2015, p. 28), em
contraposi¢do a hybris, é o “tempo de agora’, kairoldgico, que atualiza o
tempo presente com flashes do passado. O Kairds ndo requer uma inteligén-
cia acumulativa e abstrata e também nao retne saberes geracionais, pois ele
nao ¢ constituido pela somatoria e nem pela sucessdo. Na realidade, estes
atributos se aplicam ao tempo cronoldgico, acumulativo e retilineo.
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Quanto a arrogancia, o outro polo da coragem, a partir do trabalho
realizado por Yves Déloye (2015, p. 1-8), no artigo “A arrogéncia do poli-
tico”, historicamente existem dois universos seménticos distintos. De um
lado estaria o adjetivo arrogacdo (arroguement ou arroguemment) e do
outro estaria o verbo arrogar-se (arrogare). Mesmo em desuso, diz o autor,
¢é importante pensar sobre a aplicabilidade do adjetivo.

Ainda hoje, atribuido a agdo ou a fala de uma pessoa, o adjetivo assinala o
extrapolamento da medida que convém as interagdes sociais normais. Isso
quer dizer que também nesse caso o termo assinala, a0 mesmo tempo, uma
forma de provocagdo e a sua condenagdo, um comportamento considerado
patolégico e a sua reprovagéo. (Déloye 2015, p.2)

O verbo arrogar-se, ainda de acordo com Déloye (ibidem), original-
mente era sindnimo de adotar, significando a mudanga de estatuto juri-
dico quando a crianga ndo era mais considerada abandonada. A partir do
século XV o verbo passou a ter o mesmo sentido que ainda hoje utiliza-
mos: “o verbo ‘arrogar-se’ descreve o fato de ‘tirar vantagem de’ ou, ainda, a
acdo material e fisica de ‘apropriar-se, de ‘atribuir-se alguma coisa sem ter
direito” (Rey apud Déloye, ibidem)."®! Dessa forma, é possivel entender que
Walter Benjamin utilizou os dois universos semanticos a partir de um deslo-
camento de sentido para o seu entendimento de arrogéncia. Para Benjamin,
aarrogancia presente na leitura dos contos de fadas indica a capacidade que
a crianca tem de se apropriar tanto de bens materiais como de imateriais e
de extrapolar as relagdes pré-estabelecidas para a sua emancipagao.

No texto benjaminiano (2012, p. 254-262) “Livros infantis antigos e
esquecidos’, escrito em 1924, tem um passagem que serd repetida no Rua
de mdo tinica (1987, p. 18-19), no fragmento “Canteiro de obras’, que diz:

(...) as criangas tém um particular prazer em visitar oficinas onde se trabalha
visivelmente com coisas. Elas se sentem atraidas irresistivelmente pelos detri-
tos, onde quer que eles surjam — na constru¢do de casas, na jardinagem, na
carpintaria, na alfajataria. Nesses detritos, elas reconhecem o rosto que o
mundo das coisas assume para elas, e s6 para elas. Com tais detritos, ndo imi-
tam o mundo dos adultos, mas colocam os restos e residuos em uma relagiao
nova e original. Assim, as proprias criangas constroem seu mundo de coisas,
um microcosmos no macrocosmos. O conto de fadas é uma dessas criacdes

8 Livro citado por Déloye (2015): Rey, A. (1992). Dictionnaire historique de la langue fran¢aise.
Paris: Le Robert.
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compostas de detritos — talvez a mais poderosa na vida espiritual da humani-
dade, surgida no processo de produ¢ao e decadéncia da saga. A crianga pode
lidar com os elementos dos contos de fadas de modo tdo soberano e impar-
cial quanto com retalhos e tijolos. Constréi seu mundo com os motivos desses
contos, ou pelo menos os utiliza para ligar seus elementos. (Benjamin 2012, p.
256-257)

O conto de fadas sera sempre uma historia sobre o destino, sobre a fata-
lidade, a ruina e a desgraca, ou ainda, sobre o tempo fixado pelo destino: a
morte. E justamente ai que se deve pensar sobre a afirmagdo benjaminiana
de que o conto de fadas ensina a humanidade a enfrentar com arrogan-
cia e astucia as forcas do mundo mitico. E ai também que, mais uma vez,
pode-se aproximar o entendimento do conto de fadas que Benjamin realiza
com a histéria apresentada por Brecht. O ensinamento esta na capacidade
de reconfigurar o destino desvinculando-o da nogdo de carater. Benjamin
(2011, p. 89-99) no texto “Destino e Carater”, escrito em 1919, ja discutia a
impossibilidade da existéncia de uma relacdo direta entre culpa e inocéncia
e entre felicidade e infelicidade na constituicdo do carater de um sujeito e
o seu fim ja esperado. A temporalidade propria do mito e do destino é a da
repeti¢io, a do Eterno Retorno e, por isso mesmo, ¢ a da catéstrofe. E contra
esta temporalidade, do fluxo continuo da histdria, que Benjamin invoca o
tempo messidnico nas suas discussdes marxistas. O tempo messianico é o
tempo da ruptura.

4. Algumas consideracoes

Por fim, é importante salientar o método benjaminiano de ‘montagem lite-
raria’ realizado no Passagens. A finalidade do método era mostrar e nao
dizer algo:

Nao surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de formulag¢des espirituo-
sas. Porém, os farrapos, os residuos: ndo quero inventaria-los, e sim fazer-lhes
justica da tnica maneira possivel: utilizando-os” (Benjamin 2006, p.502, [N
1a, 8]).

Benjamin faz uso dos farrapos e dos residuos como mecanismo para
despertar dos mitos e dos sonhos, principalmente do mito do progresso.
Diante dos variados arquivos presentes no Passagens, alguns remetem
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a ideia especificamente dos destrocos, residuos e farrapos: “Paris antiga,
catacumbas, demoli¢cdes, declinio de Paris’, “O tédio, eterno retorno’
“Haussmannizagdo, lutas de barricadas”, “O colecionador” e “O intérieur,
o rastro’, etc..

Para Walter Benjamin (2012, p. 242, Tese V), é sem a distingdo de
pequenos ou de grandes acontecimentos que a humanidade podera se redi-
mir do seu passado, pois a reden¢io sé sera possivel através da rememora-
¢do integral do passado. O pequeno, o resto, o farrapo e o residuo também
estdo presentes na reflexdo marxista e na sua discussio sobre a iluminagio

profana.

Um problema central do materialismo histdrico a ser finalmente considerado:
sera que a compreensdo marxista da historia tem que ser necessariamente
adquirida ao preco da visibilidade [Anschaulichkeit]? Ou: de que maneira seria
possivel conciliar um incremento da visibilidade com o método marxista? A
primeira etapa desse caminho serd aplicar a histéria o principio da monta-
gem. Isto é: erguer grandes construgdes a partir de elementos mintsculos,
recostados com clareza e precisio. E, mesmo, descobrir na andlise do pequeno
momento individual o cristal do acontecimento total. Portanto, romper com o
naturalismo histérico vulgar. (Benjamin 2006, p. 503, [N 2, 6])

O poema Cruzada das Criangas, de Brecht, demonstra de forma efe-
tiva um modo de se pensar / fazer a historia que Walter Benjamin buscou
teorizar. Portanto, ndo é somente no teatro épico que o pequeno traz luz
para uma discussdo mais ampliada. A montagem entre desenhos e a histé-
ria narrada a partir de dois livros editados no Brasil permitiu iniciar uma
discussdo que fosse capaz de aproximar visibilidade e método marxista,
conforme indagac¢do benjaminiana citada acima.
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AND TRAGIC FEELING BY JOSE RODRIGUES MIGUEIS

Catia Sever*

catiasever@gmail.com

O presente ensaio pretende apontar dados que permitam interpretar a narrativa
de José Rodrigues Miguéis Um homem sorri a morte — Com meia cara como uma
manifestacdo contemporéanea do sentimento tragico. Para tal, propomos uma refle-
xdo sobre categorias tragicas herdadas da Antiguidade Cldssica, procurando mos-
trar a universalidade do sofrimento humano e das suas reac¢des face aquilo que nos
ultrapassa. Através da leitura do texto migueisiano, procurar-se-a problematizar a
nogao de conflito enquanto elemento caracterizador da tragédia.
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This paper highlights features that allow the reading of the novel by José Rodrigues
Miguéis, Um homem sorri a morte — Com meia cara, as a contemporary expres-
sion of the tragic feeling. To do so, a reflection on the tragic categories inherited
from Classical Antiquity is elaborated in an effort to demonstrate the universality
of human suffering and human reactions to what overpowers us. Through a careful
reading of Miguéis’ text, the notion of conflict as a constitutional element of tragedy
is discussed.
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0. Reflexoes preambulares

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.

Dante Alighieri

“Quem, a ndo ser os deuses, esta ao abrigo do sofrimento durante toda a
sua vida?” A questdo, equacionada por Esquilo em 458 a.C., traz consigo
uma mirfade de possibilidades de reflexdo."’ Uma breve tomada de consci-
éncia dos factos a que todos estaremos condenados seria suficiente para nos
levar a concordar com a afirmagido do tragedidgrafo: a provavel vivéncia
de periodos de enfermidade ou sofrimento fisico, a consciéncia do enve-
lhecimento e do enfraquecimento das nossas faculdades, a iminéncia do
nosso proprio fim, a sensa¢do de inutilidade de muitos dos nossos esforgos,
a vacuidade das nossas existéncias corroidas pelo quotidiano.

José Rodrigues Miguéis, por sua vez, no breve e esclarecedor prefacio
a sua obra, refere-se ao sofrimento como “parte tecidual da existéncia’,
definindo-o como “um enigma que empolga os homens” (Miguéis 1965,
p-10). Lacidos que estamos quanto a inevitabilidade do sofrimento, talvez
possamos fazer mais do que acalentar a esperanca de lhe escaparmos, pro-
curando, ao invés, dar-lhe um sentido. Dito isto, antes de procedermos para
o nucleo do nosso estudo - a leitura da narrativa Um homem sorri d morte
- Com meia cara a luz de uma perspectiva tragica — vejamos que possi-
bilidades se nos afiguram para melhor definir alguns conceitos que serdo
essenciais para o desenvolvimento do tema.?

1. Emocao e sentimento tragico

A reflexdo sobre o sentimento trdgico levar-nos-a inevitavelmente a inter-
rogar e a investigar os significados de um termo aparentemente tio tri-
vial como sentimento, procurando compreender as suas especificidades
quando, como na escolha do titulo deste nosso estudo, o associamos a ideia
de trdgico. Importa, por enquanto, tornar mais precisos alguns conceitos

A alusio diz respeito a Oresteia — Agamémnon (Esquilo 1990, p. 553-554).

2 Utilizaremos ao longo deste ensaio a classificagdo de ‘narrativa’ para nos referirmos a Um
homem sorri a morte — Com meia cara, referéncia que tem acompanhado todas as edigoes da
obra.
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que se encontram em estreita relagdo com aquele que aqui nos interessa.
Primeiramente, a experiéncia do sentimento aponta para um processo que
permite que a mente consciente reconheca uma emogdo. Ou seja, os sen-
timentos de emocao seriam “percepcdes compostas daquilo que acontece
no corpo e na mente quando sentimos emog¢des” (Damasio 2010, p.143).
Deste modo, as emogoes estariam mais perto da esfera da acgdo corporal
(como a expressdo facial, o batimento cardiaco ou as alteragdes viscerais),
enquanto que o sentimento seria sobretudo do dominio da consciéncia e da
percepcio desse estado produzido pela emogio (cf. idem, p.141-65). Uma
formulagdo que, ainda que algo simplista, nos parece esclarecedora, é a de
que o organismo cerebral de certos animais serd sem ddvida capaz de expe-
rienciar emogdes, mas ndo necessariamente sentimento, fazendo deste um
atributo especifico dos seres humanos.

No primeiro capitulo do extenso volume que publica em 2001, Martha
Nussbaum parte da sua experiéncia pessoal de perda para se questionar
sobre os mecanismos que ligam a emogédo ao sentimento de luto, procu-
rando, por um lado, definir os elementos responsaveis pela vivéncia irra-
cional da emocéo e, por outro, discernindo o que ha de reconhecimento
cognitivo nessa experiéncia.® Propde-se assim que, por mais imprevisiveis
ou desordenadas, as emo¢des ndo se limitam a ser forcas estranhas ao racio-
cinio, ao pensamento e ao conhecimento, pelo contrério, sao manifestagoes
por vezes complexas das varias componentes do ser humano.

Com efeito, “ndo havera nada de personalizavel e educavel nas nossas
emogoes?” Como resposta a questdo, Anténio Damasio (cf. Damasio 2010,
p.159) afirma que o mecanismo essencial das emocdes é bastante idén-
tico entre individuos, (o que faz com que humanos de culturas diferentes
tenham alicerces emocionais semelhantes no que diz respeito a certas situa-
¢oes). Contudo, é evidente que as reac¢cdes emocionais sdo consideravel-
mente pessoais e dependem em grande medida dos estimulos externos ou
internos. O desenvolvimento dessas asser¢des permite, antes mais, confir-
mar a evidéncia de que as emocdes, por serem dependentes da identidade
de cada um, sdo experienciadas de forma diferente segundo os individuos,
o que corresponde a dizer, de forma mais prosaica, que ndo nos emocionar-
mos todos com as mesmas memdorias ou face as mesmas situagdes.

Se podemos classificar certas emogdes como simples (como é o caso do
medo), por estarem associadas ao préprio instinto de sobrevivéncia do ser

3 Fazemos referéncia, em particular, a uma das questoes que servem de ponto de partida para a
abordagem da autora, a saber “What element in me is it that experiences the terrible shock of
grief?” (Nussbaum 2001, p.44).
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humano e por serem partilhadas por varias espécies, outras, no entanto,
pela sua complexidade, estardo bem distantes desta classificagao. Veja-se,
assim, o caso do sentimento de compaixdo (a que voltaremos mais tarde) e
o caso do denominado sentimento tragico, que evoca um leque de emogoes
de que também fardo parte o temor e a piedade. Aquilo que normalmente
designamos de ‘natureza humana’ torna-se dificilmente identificavel e defi-
nivel quando em confronto com a experiéncia do tragico. Neste contexto,
essa natureza humana adquire um novo relevo, assumindo-se como um
problema e como um questionamento. Assim, e dada a impossibilidade
de responder de forma completa a questao, procurar-se-a definir alguns
contornos que, respeitando a complexidade do tema, proporcionem uma
clarificagdo do sentido e da evolugdo do tragico procurando, em particular,
perceber a forma como o vivemos na contemporaneidade e a forma como
se pode aplicar a narrativa aqui em estudo.

2. Coordenadas teoricas e historico-literarias

Um dos primeiros autores a teorizar sobre o conceito de tragico terd sido
Aristételes, que na sua Poética, definiu a tragédia como a imitagdo de uma
ac¢do que, através do temor e da piedade, suscitara a purificacio dessas
emogdes (Aristoteles 2000, 1449b, p.27). Afirma, igualmente, que o herdi
ndo cai na desventura devido a sua falta de virtude nem pela sua maldade
ou perversidade. Assim, a passagem do bem-estar para a infelicidade acon-
tece “em consequéncia de um qualquer erro” (ibidem) e ndo necessaria-
mente como resultado do cardcter do herdi. Ao conceptualizar termos
como mimesis, katharsis ou hamartia, o pensamento aristotélico forneceu
instrumentos fundamentais para se pensar o tragico e exerceu uma inegéavel
influéncia na forma como se foi desenvolvendo a discussdo em torno do
tema.

Esta mudanga “da dita para a desdita” (idem, 1453a, p.15) leva a que
o homem se depare com situagdes de conflito ou com circunstancias de
tensdo e impossivel reconciliacdo entre o desejo proprio, individual e as
forcas exteriores, de ordem divina ou césmica, a que esta sujeito. Saliente-se
ainda que, segundo Aristoteles, a tragédia que alcanca os seus objectivos é
aquela que suscita uma identificagao do publico com as personagens em
cena, de modo a dar-se a purificagdo dos seus proprios sentimentos. Ora,
para garantir essa identificacdo, a ac¢do imitada ndo deve ser demasiado
trivial nem a personagem deve ser demasiado virtuosa.
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Estas seriam algumas das chaves fundamentais para se aceder a uma
compreensdo do sentimento tragico, fornecendo-nos pistas que nos ilu-
minem relativamente a manifestacio desse conceito no contexto actual.
Acontece, porém, que quando procuramos aplicar as reflexdes tedricas de
Aristoteles a situagdes empiricas, a nogéo de tragico parece resistir a uma
defini¢do conceptual, revelando-se um termo extremamente vasto e fluido,
dificilmente convertivel numa classificagdo estanque.”’ Resistindo a um
denominador comum, irradiando de forma diferente em textos e em épo-
cas diferentes, o tragico estara porventura mais perto do sensivel do que do
inteligivel. Tém sido por isso intimeras as tentativas de resposta a questao:
de que falamos quando falamos de tragico?"!

Se, na senda do que foi feito em Pensar o Trdgico (cf. Serra 2006, p.71-
90) olharmos brevemente para a forma como o conceito se tem repercutido
ao longo dos séculos em ‘épocas tragicas’ — desde os tragedidgrafos gregos,
passando pela tragédia de Séneca, por Shakespeare, pelos textos classicos
franceses até as representagdes do século XX - cedo notaremos uma inter-
rupcdo que corresponde a Idade Média e ao seu contexto de incontestével
aceitagdo do divino. Este hiato parece reforcar a ideia de que a tragédia
encontra um terreno particularmente fértil em momentos de incerteza e
de crise de valores, que para a época moderna, comegara a partir da men-
talidade renascentista.l”! Perplexo perante a injustica do mundo e do seu
destino, o homem vé-se assim afastado da luz e da beleza divinas.

Assim sendo, a persisténcia do sentimento tragico no mundo contem-
poraneo estara intrinsecamente ligada a duvida, ao vazio e a destabilizagao

4 Sera prudente relembrar que as reflexdes que encontramos na Poética de Aristoteles foram pen-
sadas face a realidade e ao contexto da Antiguidade Cldssica.

5 Das multiplas tentativas de formular a questdo, parece-nos interessante reter as seguintes consi-
deragdes de Eduardo Lourenco: “A pergunta: o que é a tragédia, a resposta classica num mundo
onde em principio tudo tem resposta, é que a tragédia é a expressdo do tragico. Como toda a
‘boa’ definigdo esta desloca a interrogagao. De novo perguntamos: mas o tragico o que é? [...].
Dizemos: a tragédia é a expressdo do tragico e tudo continua como se esse ‘ser expressio de’
fosse um fio neutro, invisivel, sem importéncia alguma para o que sdo Tragédia e Tragico. (...)
a tragédia como expressao do tragico é por fatalidade original o lugar de revelagao, e simul-
taneamente, da ocultagdo do trégico. O que ela ndo é nunca é o tragico em toda a sua nudez”
(Lourengo 1993, p.29-30).

6 Nao poderiamos aqui deixar de fazer alusdo aquela que, dentro da literatura portuguesa, nos
parece ser uma das mais interessantes e actuais manifestagoes do tema. Referimo-nos a redon-
dilha “Ao desconcerto do Mundo” de Luis de Camdes, onde se 1é: “Os bons vi sempre passar/
No Mundo graves tormentos; /E pera mais me espantar, /Os maus vi sempre nadar /Em mar
de contentamentos. /Cuidando alcangar assim /O bem tdo mal ordenado, /Fui mau, mas fui
castigado. /Assim que, s6 pera mim, /Anda o Mundo concertado.”
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ontologica que a “morte de Deus” terd espoletado.”” Por um lado, “os deuses
desertaram, deixando-nos definir sozinhos o lugar do Destino que nem por
isso ficou vazio” (Lourengo 1993, p.28). Por outro, o advento da psicana-
lise veio por em causa o conhecimento que o homem tinha de si mesmo,
vendo-se face a novas incertezas quanto aos processos psicoldgicos que
determinam a sua vontade e organizam a sua existéncia.

A contemporaneidade herda, de uma forma que nos parece sensivel
mas clara, a mesma nogédo de crise com que se deparam os herois da tragé-
dia grega. Trata-se ndo apenas do drama dos homens face aquilo que nao
podem dominar (as forgas divinas, a fatalidade do destino) mas igualmente
de uma responsabilidade individual pelas suas decisdes e pelos seus actos.
Abalados os alicerces de uma certa seguranga relativamente aquilo que
somos, 0 homem deixa de ser a instincia Unica, passando a ser visto como
um ser determinado por factores de ordem psiquica, pela época em que
vive, pelas suas crengas e ideais. Trata-se, no fundo, de forjar a primordial
questdo: o que resta de verdadeiramente seu naquilo que faz?

A mitologia grega, cujas raizes sdo inseparaveis das da tragédia, possui
a especificidade de contar com um tratamento literario, declinado em torno
de histérias de personagens nas quais, ainda hoje, nos continuamos a rever
e com as quais nos continuamos a emocionar. Um dos sinais de resisténcia
e do fulgor desta heranga estara patente na forma como os termos ‘tragico’
e ‘mito’ foram integrados pela linguagem comum, passando a fazer parte
das expressdes modernas que, pela riqueza inerente a sua génese e pela
imprecisao dos seus contornos, se podem aplicar a um grande nimero de
situagdes, contribuindo nio raras vezes para os esvaziar ou para os afastar
do sentido original.®

Efectivamente, o sentimento tragico persistira, dito de multiplas for-
mas, irradiando através de varias manifestacdes da cria¢ao humana. Porque
ndo se pode restringir aos limites da representagao teatral, o tragico irrompe
noutros géneros literarios, regressando com particular fulgor pela via do

7 Servimo-nos aqui da afirmacdo de E Nietzsche e em particular do desenvolvimento que lhe foi
dado posteriormente. Especificamente, releia-se, a esse propésito: “No anuncio da ‘morte de
Deus’ estd a pedra de toque da contemporanea recriagdo do tragico” (Serra 2007, p.185). Ou
ainda: “A nds chega-nos e move-nos uma gélida brisa vinda de um céu esvaziado de deuses.
Esta é, creio a especifica barca da nossa contemporénea viagem tragica” (idem, p.188).

8 Para um desenvolvimento da ideia de “retorno do tragico” veja-se a obra de Jean Marie
Domenach, Le Retour du Tragique. Para o propdsito que aqui nos interessa, sublinhe-se a ideia
de que os tempos modernos parecem de alguma forma resistir ao tragico, eliminando-o quer
através do dominio da razao, quer através da edificagio de uma sociedade centrada no princi-
pio de felicidade.
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romance.”’ Ndo sera despiciendo notar que, na sua génese, 0 romance
surge como uma forma privilegiada de expressar o real e o quotidiano,
assente numa capacidade de reproducio através da linguagem. Contudo, o
romance contemporaneo e poés-moderno, descendente da crise civilizacio-
nal e de uma crise de representa¢do da linguagem, assume novos contornos
que permitem diversificar e repensar os sentidos do tragico.!'"! A literatura
moderna e contemporénea tem colocado como objecto central a prépria
mediagdo da linguagem, agudizando a consciéncia de que a expressdo ver-
bal serd insuficiente para nos dizer por completo. Ou seja, “o tragico agora
é outro” (Lourencgo 1993, p.28); tal como o conhecemos na tragédia grega,
o tragico sera hoje impossivel: inibido da dimensdo césmica que o carac-
terizava, passara a encontrar na linguagem o seu dmago e a sua esséncia.
Profundamente marcada pelas inovagdes tecnoldgicas e por significati-
vos avangos sociais, mas também pela desconfianca em relagdo ao sistema
politico, pela submissdo da cultura as leis do neo-liberalismo, pelos hor-
rores de duas guerras mundiais e, mais recentemente, sobressaltado pelos
niveis de extremismo, de violéncia e de populismo, a vivéncia do ultimo
século obriga a por em causa a evolugdo e a permanéncia da sociedade tal
como a conhecemos. Além disso, os poucos anos passados desde a entrada
no século XXI evidenciam um contexto de inseguranca e de incerteza que
ndo podem deixar de nos levar a reavaliar a condi¢gao humana e a repen-
sar o sentido do tragico. E nossa convicgdo, no entanto, que desse terreno
lodoso, tém surgido brilhantes manifestagdes artisticas: quer sejam recria-
¢oes de temas e estéticas do passado, ou inovag¢des dificilmente reconhe-
civeis pelo sistema vigente, reflexos da fragmentagéo identitaria da época,
da primazia do imediato, da dispersdo, da auséncia de interditos. O éxito
das praticas de auto-representagdo seria um exemplo da procura de novas
formas de expressio, de questionamento dos limites da condi¢do humana,
de desejo de permanéncia. Alids, mesmo que ndo seja esse o rumo que pre-
tendemos dar a este estudo, talvez seja legitimo perguntar se o sentimento

9 Relativamente a dificuldade em captar o tragico na contemporaneidade, aos autores e aos textos
dos altimos séculos que nos podem servir de corpus para apreciar a tragédia, parece pertinente
relembrar: “Nesta situagdo, e uma vez que a rentncia ao que pode ser o modo contemporéineo
de dizer o tragico me parece uma grande perda, como agir de modo a encontrar um conjunto
de textos significativos?” (Serra 2006, p.91).

10 Importa aqui ter em conta a diferenga substancial entre o romance p6s-moderno e o romance
oitocentista que, de alguma forma, pretendia transpor para a arte uma representagao fiel do
mundo real. Ndo serd demais relembrar que, sendo impossivel apreender objectivamente o
mundo exterior, o romance ¢, independentemente da sua época e da sua intengdo, uma criagao
estética.
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tragico néo partilha com os textos confessionais e de indole autobiografica
uma mesma postura assente na desarmonia e uma mesma motivagdo que
seria a de encontrar uma forma de expressao e de lenitivo para o humano
face a uma crise. Assim, e ainda que a natureza da tragédia grega seja muito
mais cosmica do que introspectiva, ainda que esta se baseie no gesto e nao
na subjectividade do eu, continuamos a sentir a respiragdo do tragico na
desagregacdo da nogio de sujeito que anima as formas de expressio artis-
tica da contemporaneidade. "V

3. Sorrir a morte: o caso de José Rodrigues Miguéis

Publicada pela primeira vez em 1959, a narrativa Um homem sorri d morte
- Com meia cara da conta das “memorias duma crise” (Miguéis 1965, p.9)
sofrida aquando de um episddio de doenga grave e prolongada, a saber,
uma “peritonite extensiva’ (idem, p.22) vivida no Inverno de 1943-44 a
que se seguiu, em 1945, uma importante infec¢io dos nervos cranianos no
“angulo ponto-cerebeloso” (idem, p.38). Deste quadro clinico, que pde em
causa a sobrevivéncia do doente, resultara uma série de sintomas dolorosos
e uma parcial paralisia do rosto. Note-se desde ja que se trata de um registo
na primeira pessoa, mas de um relato distanciado no tempo, marcado por
uma série de estratégias discursivas que procuram salientar o pendor rea-
lista do texto, relatando em detalhe pormenores, acontecimentos e emogdes
como se estes fizessem parte do presente.'? Ora, o hiato entre a vivéncia da
crise e o seu relato aponta aqui para as capacidades da memoria enquanto
faculdade de conservar e reproduzir informagdes passadas (cf. Le Goft
1984, p.11-48) mas, sobretudo, para as propriedades (auto) terapéuticas
da escrita. Ou seja, relatar as memorias da crise através da sua reconstru-
¢do narrativa constituira um exercicio vital de auto-analise que, em ultima

11 A este respeito, serd importante ter em conta as seguintes consideragdes: “A tragédia grega, e
este aspecto parece-me fundamental, deve ser sobretudo encarada a partir do que nela objecti-
vamente acontece, das consequéncias da acgdo, ganhando assim uma dimenséao excéntrica ao
homem, césmica, e ndo a partir de uma dimensdo subjectiva, instrospectiva, psicologizante,
anacronica perante a compreensio que nesse momento histérico o homem tem de si proprio.
Herdeira da tradigao homérica segundo a qual as causas da ac¢do sdo exteriores a0 homem, a
tragédia toma-a e problematiza-a, mas a partir das consequéncias da ac¢do e dos equivocos que
revela. Seria, por isso, modernizd-la e massacrd-la, olhar a tragédia a partir da subjectividade
das personagens, do seu mundo interior, como se o tragico habitasse o seu universo intimista.
A tragédia pertence ao homem, é do homem, mas no prolongamento visivel do gesto, ndo no
debate interior nem na exaustiva andlise das hesitagdes de um suposto ‘eu’ que enchem as nove-
las e os romances da modernidade” (Serra 2006, p.143).

12 Note-se que, no final do volume, José Rodrigues Miguéis data o seu texto de 1957.
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instancia, representard a forma possivel de resistir ou de se preparar para
o confronto com a morte, para “a luta entre Jacob e o Anjo” (Moréo 2011,
p.135).

Perante o que foi dito, ganha particular pertinéncia a questdo: como
é que o tragico se relaciona com a realidade empirica do quotidiano? Ou
ainda: como discernir um sentimento tragico dentro narragio realista de
mundividéncias, a priori caracteristica propria a composi¢ao tradicional de
um romance? Em tracos largos, note-se que, contrariamente a tragédia, o
género romanesco em geral, e a narrativa Um homem sorri a morte - Com
meia cara em particular, se inserem num espago e num tempo concretos e
circunscritos. As personagens que habitam os romances migueisianos nao
possuem, a partida, as caracteristicas que reconhecemos no heroéi tragico™?,
cuja superioridade do discurso e cujo estatuto moral e social nunca é posta
em causa." Pelo que possui de cosmico e absoluto, a tragédia parece afas-
tar-se das nogdes circunstanciais de tempo, espago e ac¢do, nogdes geral-
mente inseparaveis do género romanesco.

Esclarecidas estas diferencas, parece-nos ser na nog¢do de conflito,
enquanto categoria tragica (cf. Serra 2006, p.191-254), que reside o ponto
fulcral da questio e a possibilidade de compreender em que medida o tra-
gico ilumina esta narrativa. Se observarmos de perto o texto migueisiano
aqui em estudo, ressalta, em primeiro lugar, um nitido conflito entre a von-
tade individual (e diriamos, natural) de viver e um cendrio de ameaca imi-
nente da morte. Ou seja, estd em causa um momento de confronto entre o
homem e uma for¢a que o ultrapassa — a doenca e a inevitabilidade do fim.
Reconhecer-se-4 sem dificuldade a mudanca da “dita para a desdita”, preco-
nizada por Aristoteles como situagdo tragica por exceléncia. Alids, a narra-
tiva de Miguéis descreve de forma bastante habil a forma ameagadora como
a crise vai avancgando, espoletando o medo e tornando-se (aparentemente)
irreversivel e sem cura. A descri¢do concreta da sintomatologia ligada a
doenca - a alteragao da visdo, as dores agudas no ouvido, a irritabilidade,
a sensag¢do do cranio cingido num “anel de ferro” (Miguéis 1965, p.31) -
levam-no a constatar o seu estado de condenagéo, referindo: “Era o golpe.
A paralisia facial alastrou velozmente, e sentia-me condenado” (idem,

13 Se pensarmos em personagens como o protagonista de Pdscoa feliz (1932) ou como Zacarias
de Uma aventura inquietante (1959), a questdao merecerd, contudo, uma reflexdo mais séria e
aprofundada, a desenvolver em lugar e momento mais oportuno.

14 Relembre-se a este proposito as palavras de Aristételes quando se refere ao herdi tragico como
“o homem que néo se distingue muito pela virtude e pela justi¢a” (...) “esse homem hé-de ser
algum daqueles que gozam de grande reputagio e fortuna, como Edipo e Tiestes ou outros
insignes representantes de familias ilustres” (Aristoteles 2000, 1453a, p.70).
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p-33-4). Face aquilo que parece ser a proximidade do fim, o narrador refere
ainda: “A neve, que eu adorava, pareceu-me um tdmulo [...]. Julguei nao
poder com o esforgo. Iriam acabar assim, tristemente, as minhas andancas
de expatriado” (idem, p.37).

Assim, se voltarmos a observar o campo seméntico inerente ao termo
conflito facilmente pressentimos o seu caracter bélico, sendo a palavra fre-
quentemente utilizada em dominios associados & guerra, a luta armada ou
ao campo de batalha. Este aspecto parece-nos particularmente pertinente
pela forma como o narrador de Um homem sorri a morte — Com meia cara
se refere ao conflito travado contra a morte servindo-se da guerra como
referéncia. O combate que no hospital se trava contra a doenca parece
aproximar-se do dos “muitos individuos [que] morrem em combate”
(idem, p.49), onde o terror causado pela proximidade da morte faz com que
“tantos combatentes, excedidos e alucinados, se precipit[e]m para fora das
trincheiras e abrigos e corr[a]m para as linhas inimigas, ao encontro dela”
(idem, p.27).

Leia-se, igualmente, como a expressdo tragédia é conscientemente uti-
lizada pelo proprio José Rodrigues Miguéis no elucidativo prefacio que faz
a sua obra:

Procurei pintar um ambiente real: o dos hospitais numa grande metrépole
moderna, onde a dor e a brutalidade, a dogura e o humor, e em particular a
devogido dos médicos e das enfermeiras pdem tragos de tragédia e de epopeia,
diante dos quais o tema pessoal se apaga e some. (idem, p.11)

Ao fazer alusdo a um apagamento do “tema pessoal” o autor parece
mostrar uma precisa compreensdo de que, na sua origem, a tragédia se
eleva a uma condigdo acima das histérias particulares dos individuos que
as sofrem. Define-se, desde o inicio do relato, que “os tragos de tragédia
e epopeia” dos acontecimentos descritos assentam na universalidade do
sofrimento, da auddcia e da vulnerabilidade do humano face a morte.

Das multiplas observacdes que poderiam ser desenvolvidas a proposito
desta passagem do texto, interessa-nos, em particular, a possibilidade de rei-
terar a questao relativa a esséncia do tragico, desta feita, em contraste com
anocio de epopeia a que o excerto faz referéncia. Ora, se ambos os géneros
apontam para uma vivéncia da fatalidade, ela sera experienciada de modos
sensivelmente diferentes. Ao contrario do que acontece na poesia épica
“onde a fatalidade ¢ vivida consciente e heroicamente, mas de uma forma
instintiva e irrefletida” (Serra 2005, p.29) a tragédia tende a experienciar a
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fatalidade “sofrendo-a e olhando-a de longe, como se 0 homem fosse espec-
tador de si proprio, enquanto ela se abate sobre si” (idem, p.29). Nesse sen-
tido, a narrativa aqui em estudo parece herdar tragos de ambas as formas
de experienciar essa fatalidade. Qualquer que seja a perspectiva assumida
perante a fatalidade, a forma como aqui se afronta a doenga e o perigo da
morte nunca é completamente passiva. O autor refere a este propdsito:

E agora, do fundo da minha miséria fisica, enquanto a consciéncia me nio
desamparasse, eu tinha de me erguer e encarar a minha propria desintegragao.
Era preciso afrontar a morte — ainda que fosse apenas com meia cara e meio
sorriso. Senti-me assim mais tranquilo, e fiquei imével, a espera. (Miguéis
1965, p.49)

Note-se que a esta imobilidade fisica correspondera ndo apenas a von-
tade de se “erguer e encarar a [...] propria desintegragdo” mas, sobretudo,
a uma consciéncia da fatalidade que é, na sua esséncia, uma possibilidade
de relagio e, portanto, sinénimo de postura activa, de uma possibilidade de
resposta aos acontecimentos.””! O sentimento tragico, e a nogao de conflito
que lhe é inerente, estabelece aqui uma estreita relagdo com a ideia de afir-
mac¢io do homem através da luta contra as for¢cas que o aniquilam. Nesse
sentido, mesmo quando tenta fazer face a obsticulos contra os quais se
sabe completamente impotente, o herdi tragico saira consumado dessa luta
ou, nas palavras de Jacqueline de Romilly, “il sen trouve lui-méme comme
grandi et innocenté” (Romilly 1970, p.174).0'! Alids, ainda a este respeito,
ndo poderemos deixar de realcar a terminologia e a imagética usadas em
certos momentos da narrativa para descrever o percurso do protagonista
face a adversidade. Assim sendo, passagens como: “o caminho estreitava-
-se na minha frente, descendo cada vez mais apertado e mais fundo, como
um funil que ia perder na escuriddo do nada, no seio indiferente da terra”
(Miguéis 1965, p.42-3) apontam para uma clara relagdo com o topos litera-

15 A este proposito, reiteremos a afirmacgdo: “A consciéncia diferencia-nos das pedras duras e, na
relagdo com a fatalidade estabelecida, abrem-se possibilidades indispensaveis a constitui¢do do
sentido do tragico”” (Serra 2005, p.31)

16 Para tornar mais clara a nogao aqui esbogada, leia-se: “Construite autour d’'un acte a accomplir,
la tragédie implique une affirmation de ’homme. Le mot drama veut dire action. Car on lute
dans la tragédie. On tente de bien faire. Et tout ce que lon fait, en bien ou en mal, se révéle parti-
culié¢rement lourd de conséquences. (...) En outre, dans la mesure méme ot 'homme se heurte
a des obstacles auxquelles il ne peut rien, il sen trouve lui-méme comme grandi et innocenté.
(...) Quiils subissent un sort voulu par les dieux, qu’ils paient la faute de leur péres, ou qu’ils
paient leur propre imprudence, il y a toujours en eux une part d’innocence” (Romilly 1970,
p.174).
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rio da descida aos infernos, lugar interdito, onde os mortais podem aceder
a uma verdade inacessivel na vida terrena.!"”

Em Um homem sorri a morte - Com meia cara encontramos um sujeito
face a sua condi¢ao mortal, em circunstincias particularmente dadas ao
exercicio de balanco final, de “recentramento e busca da sua prépria iden-
tidade” (Morao 2011, p.131). Ao afirmar “tive muito tempo para reflectir.
Que vem a ser isto de encarar a morte?” (Miguéis 1965, p.49) o indivi-
duo reformula a sua posic¢do face a auséncia de Deus e, consequentemente,
face a auséncia de um sentido para o fim, face a auséncia de uma conti-
nuidade. Neste contexto, a morte vai-se tornando omnipresente, anun-
ciada a cada passo da evolu¢do da doenga e visivel no comum desfecho
dos que o rodeiam na enfermaria do hospital. Frequentemente personifi-
cada em figura maternal que, terna e pacificadora, vem salvar o paciente
do seu sofrimento, a morte ¢, simultaneamente, uma subversiao a ordem do
mundo, uma for¢a contraria a sua vontade de vida, assumindo sobretudo o
rosto do conflito e do adversario por exceléncia.!'®

Perante o reflexo do seu rosto no espelho, observa: “vi uma cara des-
carnada e pélida, com o nariz afilado... Onde ¢ que eu ja tinha visto uma
facies semelhante? A recordag¢io distante dum morto querido - meu irméao
- fez-me estremecer” (Miguéis 1965, p.19-20). O reconhecimento dos tra-
¢os da fisionomia do “morto querido” no seu préprio rosto correspondera
a um momento de aguda consciéncia da proximidade da morte e das alte-
ragoes fisicas provocadas pela doenca.! Naturalmente, o sistema cognitivo

17 Paula Mordo fala de uma “tradigdo de ressonéncias sobretudo biblicas” (Morao 2011, p.138).

18 A propésito das ideias que neste ponto temos procurado desenvolver, parece-nos particular-
mente relevante ler cuidadosamente Miguéis quando refere: “Entdo, com os olhos vidrados
de amargas lagrimas, através dos quais mal podia entrever o palido vulto do meu silencioso
interlocutor da fila da frente, supliquei que Ela viesse, ligeira, silenciosa, benéfica e repousante,
recolher-me nos seus bragos de frio e de vermes. Foi nesse instante, posso bem jura-lo, que
transpus resolutamente a invisivel fronteira que separa os vivos dos mortos. Encarei o negrume,
e avancei para ele com amor e convicgdo. Os meus olhos secaram quase de repente. Senti-me
sereno” (Miguéis 1965, p.43). Vejam-se de perto igualmente as passagens: “A familiaridade com
a Morte tira-lhe todo o ‘romance] e o préprio sofrimento, quando nos vemos a bragos com ele,
¢ uma questdo pessoal que cada um procura resolver por si, a sos consigo, num téte-a-téte que
pode parecer tragico a quem o vé de fora, mas é para o doente um jogo empolgante e decisivo.
Esta soliddo do homem consigo mesmo, com o seu combate e o seu destino, este ensimesma-
mento ou alheamento do mundo, este (ouso escrevé-lo?) egotismo, é uma das coisas mais pas-
mosas e, a um tempo, mais consoladoras que a doenga nos oferece. Cortam-se as relagoes com
o mundo, e todos os factores da vida que ndo digam respeito a salvagao fisica sdo desprezados.
Como entramos na vida, na soliddo e obstinacdo dum esfor¢o pessoal, assim lutamos para
manté-la ou afrontar o fim” (idem, p.95-6).

19 Nao sera indtil notar a raridade e a sobriedade com que o autor se refere a morte do irméo.
Dentro da obra literdria, a histria da juventude do seu irmao é narrada (através da personagem
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do individuo evoca uma série de experiéncias do passado que provocam
uma intensificagdo da emocdo primdria (cf. Damasio 2010, p.151-154).
Definem-se, deste modo, os contornos do objecto que provoca o estado
emocional a que temos vindo a chamar de sentimento trdgico.

4. Reflexoes finais

Para concluir esta abordagem de Um homem sorri a morte — Com meia cara
a luz de uma potencial dimensio tragica, consideremos ainda as possibi-
lidades de lhe podermos aplicar a nogdes de piedade e de catarse. A este
respeito destes conceitos, Aristdteles (2000, 1452a) salienta reiteradamente
que tendemos a sentir compaixdo quando vemos acontecer ao outro o que
tememos que nos possa acontecer a ndés mesmos.?” Ora, uma vez que a
compaixdo implica a percepc¢do da propria vulnerabilidade e a identifica-
¢do da nossa pessoa com o sofredor, a piedade conduz naturalmente a um
sentimento de medo e de receio de que potenciais dores ou sofrimentos
futuros se venham abater sobre nds préprios. O entendimento aristotélico
do medo mostra igualmente que esses potenciais acontecimentos negativos
ndo s6 sdo de grande importincia como esta fora do nosso alcance preveni-
-los. Para além disso, e “porque a piedade tem lugar a respeito do que é
infeliz sem o merecer” (Aristoteles 2000, p.1453a) assistimos a infelicidade
do nosso semelhante sabendo que esta lhe ¢ infligida sem culpa prépria, ou
seja, sem que o sofredor da tragédia tenha cometido uma falta voluntdria.’?"

E justamente deste prisma da identificagio, e do reconhecimento
da vulnerabilidade humana que podemos partir para a interpretagido do
seguinte excerto:*?

de Santiago) no romance de 1960 A escola do paraiso. Ao episddio da sua morte corresponderia
o romance inacabado e inédito Os filhos de Lisboa.

20 A este respeito, e para um desenvolvimento alargado da filosofia de Aristoteles sobre a piedade,
cf. The fragility of goodness (Nussbaum 1986, p.421-430) assim como “Aristotle on fear and pity”
(Nussbaum 1992, p.133). Veja-se igualmente Pensar o Trdgico (Serra 2006, p. 97-188).

2

—_

Sobre esta nogdo leia-se: “But if we should believe, with Aristotle, that being good is not suffi-
cient for eudaimonia, for good and praiseworthy living, then pity will be an important and valu-
able human response. Through pity we recognize and acknowledge the importance of what has
been inflicted on another human being similar to us, through no fault of his own” (Nussbaum
1986, p.387).

22 Salvaguardamos aqui a nossa intui¢iao de que podemos sentir piedade e compaixdo com seres
com os quais ndo nos identificamos particularmente, ou face a acontecimentos tragicos de que,
a partida, estaremos a salvo.
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Na fila de camas em frente, um mogo palido fitava-me com tristeza, como se
me quisesse dizer ou ouvir alguma coisa. Procurava talvez um olhar de comise-
ragdo? Dizia-me a sua piedade ou solidariedade? Ou tentava fazer-me sentir a
identidade dos nossos destinos? Nao sei. O certo é que, de o olhar, compreendi
que pertenciamos ao mesmo mundo, o mundo dos homens excluidos, con-
denados; e com a consciéncia disso, tive o meu primeiro momento de agonia
mental, e as lagrimas subiram-me aos olhos. (Miguéis 1965, p.41)

Desta passagem do texto ressalta, em primeiro lugar, um nitido senti-
mento de compaixio relativamente ao seu silencioso interlocutor. E perante
a consciéncia partilhada de pertencer a natureza daqueles que, arbitraria-
mente condenados pelo mal, terdo a vida encurtada pela doenca, que se vai
desencadear simultaneamente o sentimento de piedade perante o outro e
perante si mesmo. Parece-nos legitimo defender que, da mesma forma que
Aquiles se emociona perante Priamo que, vulneravel devido a sua idade
avancada, vem suplicar o corpo do seu filho Heitor, lembrando-o da fragili-
dade do seu proprio pai, assim a personagem migueisiana se emociona com
o olhar taciturno do seu companheiro de infortinio.? Dito isto, resta-nos
subscrever que “por isso se apiedou Aquiles, e a sua piedade enche-nos de
piedade. E qualquer coisa em nos estremece pela vulnerabilidade deles que
éanossa” (Serra 2006, p.169).

Por ser unica e individual, poder-se-ia afirmar que a forma como rea-
gimos emocionalmente a dadas situagdes define, em grande parte, aquilo
a que comummente chamamos identidade. Os avancos trazidos pela neu-
rociéncia contribuem de forma significativa para enriquecer o nosso olhar
sobre as especificidades dos sentimentos de piedade e compaixdo. Nesse
dominio, os trabalhos mais recentes de Anténio Damasio desmentem a
ideia de que as “emocdes sociais” (como a piedade e a compaixdo) nio esta-
riam directamente relacionados com “os mecanismos de regulagio vital no
mesmo grau das suas correspondentes basicas” (Damasio 2010, p.164). Ou
seja, a experiéncia dessas emogoes tem raizes em niveis profundos do cére-
bro e do corpo, que vao para além de factores sociais e educacionais.

Vimos anteriormente que, de acordo com o que é definido na Poética,
o sentimento de terror e piedade teria por efeito a purificagdo dessas emo-
¢Oes (Aristoteles 2000, 1449b, p.28). Sem pretender entrar no debate sobre
a interpretagdo que podera ser dada ao conceito de purificagdo ou catarse,
interessa-nos, no entanto, salientar uma intengdo claramente pedagdgica

23 Referimo-nos naturalmente aos acontecimentos narrados na Iliada, canto XXIV. O episédio em
questdo é relembrado em Pensar o Trdgico (Serra 2006, p.167-169).
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que ¢é inerente a Um homem sorri d morte — Com meia cara.? A esse pro-
posito, o autor refere-se no seu prefacio que “ndo é do autor que aqui se
trata’, mas antes do que “na sua experiéncia pessoal possa ser comum, comu-
nicével, util até, como exemplo e licdo” (Miguéis 1965, p.10). Um pouco mais
a frente, reitera a ideia recorrendo desta vez a propria nog¢do de purificagdo:
“E ndo serd também sauddvel mostrar em que lamas o homem se arrasta ou
mergulha por vezes, para delas se erguer e libertar, purificado?” (idem, p.11).

A semelhanca do que acontece quando relemos — ou, melhor, quando
ouvimos cantar - a terrivel historia de Agamémnon ou de Edipo, e ainda
que com niveis de dramaticidade diferentes, sio fundamentalmente de
compaixao e catarse os sentimentos que experimentamos face a esta nar-
rativa de Miguéis. Salvaguardadas as devidas diferencas de tom e de con-
tetdo, pressente-se nestes textos uma comum postura do homem face ao
conflito tragico e, em tltima instancia, a mesma intencionalidade de sorrir
a morte.

A luz do tragico, a consciéncia da vulnerabilidade da nossa existéncia
é posta em cena de uma forma particularmente intensa. Em tempos como
0 1n0sso, em que nos sentimos mais lacidos e mais informados (e porven-
tura mais cinicos e mais s6s) do que nunca, a vivéncia de momentos tragi-
€Os como os que marcaram recentemente a actualidade europeia, pareceu
ampliada pelo sentimento de que era afinal falsa a nossa lucidez. E assim,
acreditando-se preparado para dominar o universo pela sua inteligéncia,
mas incapaz de se compreender e de se dominar a si mesmo, o homem ser4,
ontem como hoje, um perpétuo questionamento.
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Este artigo oferece uma leitura do tema da emogao, centrando-se em Baii de ossos
(1972), Baldo cativo (1973) e Chdo de Ferro (1976), de Pedro Nava. O topico é anali-
sado a partir do discurso memorialistico do autor, considerado em relagdo aos estu-
dos de Paul John Eakin e Patrick Colm Hogan, no campo da emogao e da memdria.
A meta é expor como Nava combina dominios discursivos literariamente moldados
pela Estética, Histdria e Psicologia para contar histdrias de vida.
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This paper offers a reading of the theme of emotion, focusing on Pedro Nava’s
Trunk of bones (1972), Captive balloon (1973), and Iron ground (1976). The theme
is examined with reference to the memorialistic discourse of the author but also
considering studies in the field of emotion and memory by Paul John Eakin
and Patrick Colm Hogan. The aim is to expose how Nava combines discursive
domains that are literarily shaped by Aesthetics, History and Psychology to tell
life stories.
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O extenso dominio apreendido pela antropologia histdrica explorou os
inimeros caminhos pelos quais crencas, hagiografia, histérias miraculo-
sas, relatos de viagem e narrativas folcloricas estdo profundamente envolvi-
dos com a Histdria e a Literatura. No século XX, de forma mais acentuada
apos os anos setenta, o impacto do campo antropoldgico na Historia favo-
receu a investigagdo da cultura popular. Os trabalhos de Jacques Le Goff,
Emmanuel Le Roy Ladurie, Paul Cohen e Aron Gurevich espelham essa
tendéncia, que inevitavelmente apreenderia o aporte da Memorialistica.

Desde a segunda metade do século passado, acentuando-se apos o
Holocausto, verifica-se o interesse crescente de criticos literarios e historia-
dores pela importancia da memoria, destacando-se o problema da recepgdo
do testemunho. Paul Ricoeur, em A Memodria, a Historia, o Esquecimento
(2000), avaliou a interseccdo entre os discursos da ficgdo, da Historia e da
Memorialistica. A natureza multidisciplinar do campo da memdria per-
mitiu a aproximacao entre dreas antes distanciadas da Historiografia e dos
estudos literarios, a exemplo da neurociéncia cognitiva, que, por extenséo,
associou o estudo da memoria ao da emogao. No entanto, as propostas mais
antigas de discutir o vinculo entre ambas teriam encontrado sua origem na
Filosofia e na Literatura.

Ao emprestar voz estética a memoria, o memorialista narra eventos
pretéritos e experiéncias vividas por meio da consciéncia historica, trans-
mitindo a sua descri¢ao as cores da imaginagdo, mediada pelas artes visuais,
cultura local, musica, literatura, poesia e tradi¢do popular - labor similar
ao do poeta épico e do rapsodo. Mas ao assumir perante o leitor atitude de
guia na exploragdo do passado, ou de mediador entre passado e presente,
ele dispde-se a partilhar com o historiador o problema da verdade.

Conforme Paul John Eakin (1985, p.5-6), o fundamento da nogédo de
verdade autobiografica modificou-se quando arrojados autobidgrafos do
século XX admitiram a proposi¢do de que ficgdo e processo ficcional sdao
constituintes centrais da verdade de toda vida e mesmo da arte devotada a
representacdo de uma vida. Para esses autobiografos, a memoria néo seria
apenas mero e conveniente repositério onde se preserva inalterado o pas-
sado, acessivel a inspecdo do retrospecto em data futura.

Tampouco a autobiografia poderia reconstruir autenticamente e sem
mediagdo o passado historicamente verificavel - ideia que expressa o papel
do ato autobiografico, no qual aspectos do passado sio moldados pela
memoria e imaginagio, ajustando-se as necessidades da consciéncia pre-
sente. Assim, gradativamente, a autobiograﬁa passou a ser vista como arte
da memdria e imaginagdo, sendo estas intimamente complementares no
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ato autobiografico, a ponto de se tornarem indistinguiveis para autobio-
grafo e leitor.

Para Richard Freadman (2004, p.126), a tentativa filosdfica de se eluci-
dar a nogéo de verdade enseja todo tipo de complicagdes epistemologicas e
metodologicas. Nessa instancia, se 0 método de pesquisa busca diferenciar
conceitualmente ideias aproximadas, a exemplo de verdade e confianga,
podera conceituar verdade como algo inqualificavel. Mas se for adotado
um enfoque ‘afetivo’ para verdade, ou seja, caso se pretenda apreendé-la de
forma empirica, como uma ermogdo, entdo teria sentido falar em graus de
verdade, qualificar verdade e assim por diante. Posto que, do ponto de vista
fenomenolodgico, emogdes sdo geralmente impuras, imperfeitas, o ato de
conceituar deveria acomodar e ndo eliminar essas impurezas.

Entre os dilemas éticos encontrados ao narrar a histéria de seu pai,
Freadman (2004, p.123-127) enfatizou a questdo da privacidade, referindo-
-se aos limites observados pelo bidgrafo e autobidgrafo. O projeto biogra-
fico moralmente aceitével compreende, a0 mesmo tempo, o ‘patriménio
emocional’ e o codigo de ética do escritor. Precisam ser respeitados, no
contexto, os desejos, deveres e direitos dos envolvidos. No caso de lagos
familiares ou pessoais, existe o risco de rupturas - se houver um contrato
de confianga preexistente. Enquanto discussdes filosoficas iniciais sobre
conflanga tendem a ser contratuais em natureza, a literatura filoséfica mais
recente sobre o assunto define ‘contrato’ e ‘confian¢a’ de modo contrastivo —
ou ainda, como termos opostos. Nessa acepgao, a confianga seria, em essén-
cia, sentimento intrinsecamente gratuito, que prescinde de compromissos
ou garantias formais.

Em termos de testemunho, ser leal a fonte implicaria fidelidade a sua
verdade, apesar da distingdo entre acontecido e imaginado, entre fato
e ficcdo consignar-se a interpretagdo subjetiva da realidade, que inter-
fere, inclusive, na memoria — questdo observavel na obra de Pedro Nava
pela tendéncia de avaliar atribuicdes e objetos do memorialista, a quem
Historiografia e Literatura oferecem ricas fontes de experimentagio e pes-
quisa. Para narrar fatos de “fins de agosto de 187, em Chado de ferro, o autor
elegeu para epigrafe meditativa uma passagem do julgamento de Cristo:

Disse-Lhe Pilatos: Que ¢ a verdade? (Jodo XVIII-38). E com esta pergunta que
entro nesta fase de minhas memorias, fase tao irreal e magica e adolescente
como se tivesse sido inventada e ndo vivida. Se eu fosse historiador, tudo se
resolveria. Se ficcionista, também. A questdo é que o memorialista é forma
anfibia dos dois e ora tem de palmilhar as securas desérticas da verdade, ora
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nadar nas possibilidades oceanicas de sua interpretagdo. E como interpretar?
O acontecido, o vivido, o FATO - ja que ele, verdadeiro ou falso, visdo palpével
ou s6 boato tem importancia igual - seja um, seja outro. Porque sua relevan-
cia ¢ extrinseca e depende do impacto psicolégico que provoca. Essa emogao,
desprezivel para o historiador, é tudo para o memorialista cujo material cria-
dor pode, pois, sair do zero. Mentira? Ilusdo? Nada disso - verdade. Minha
verdade, diferente de todas as verdades. (Nava, 1976, p.166, énfase do autor)

Entrevistado por Edmilson Caminha, o memorialista demonstra pre-
ocupagao com a necessidade de distinguir entre verdade histérica e veros-
similhanca literaria. O motivo da reflexdo deve-se ao impacto familiar
causado por alguns de seus retratos biograficos:

Eu tenho de escrever o que eu quero escrever — fazer a interpretacdo a minha
maneira, sem compromisso com coisa alguma, inclusive com a verdade pura e
simples do relatério. Eu ndo tenho compromisso com essa verdade: meu com-
promisso ¢ com a verdade passando um pouco para o terreno do verossimil, da
verossimilhanca, que essa é mais interessante, porque interpretativa. Acho que o
memorialista é um narrador de fatos, um contador de coisas passadas; mas, pela
interpretagio que pode fazer do tempo, ele entra um pouco na ficgdo -, ndo na
de invengdo, mas na de contar o verossimil, o possivel. (Caminha, 1995, p.42)

Em History and Popular Memory: The Power of History in Moments of
Crisis (2014), Paul Cohen discorreu sobre a inclinagdo da memoria indi-
vidual e coletiva para ressignificar emocionalmente fatos do passado. Na
atualidade, notou Alon Confino (2015, p. 442), o estudo da memdria inte-
ressar-se-ia nao so por fatos pretéritos, mas pelo que se acredita ter sucedido
no passado, recordado tanto para apreender éxitos e fracassos, quanto para
atribuir sentido ao tempo presente. Tal ideia outorgaria a memoria fungiao
profilatica e reparadora, ilustrada no seguinte excerto de Baii de ossos:

Em 1959 voltei ao Ceara para dar um curso na sua Universidade. Fui novamente
ver a casa de minha avo. De todos os que eu vira ali em 1919, s6 estava viva minha
tia Alice. (...) Nio entrei na casa, morta também, morta e fechada, assombrada,
muda, transformada em depdsito de madeiras. (...) Povoei suas salas como fago
agora, das sombras que conheci ou de que ouvi contar os casos. Nesse maravi-
lhoso prestigio, todas entram e chegam ali como dantes - vivas, cheias de risos e
de falas e de ruidos, tal como quando meu avd e minha avé vinham passar seus
alegres seres na casa fraternal e acolhedora. (Nava, 1974, p.45)
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A mesma ponderac¢io ressurge em tom melancolico no final da obra,
citando o capitulo LX de Dom Casmurro (1899) para assinalar emogéio e
memoria no processo criativo do escritor: “Ja agora creio que ndo basta que
0s pregoes de rua, como os opusculos de seminério, encerrem casos, pessoas e
sensagoes: € preciso que a gente os tenha conhecido e padecido no tempo, sem
o que tudo é calado e incolor” (Assis, 1978, p.121). A fim de compor o retrato
daqueles que partiram, Nava reintegra-os emocionalmente ao passado:

Assim é que eu tinha de recuperar o morto. Nao como o pratiquei - enjam-
bando, pulando e passando da parede ao fantasma, num ilogismo onirico,
parindo dolorosamente ideia-embrido, ainda ndo a termo nem pronta para
subir ao consciente. Ha assim uma memoria involuntdria que é total e simul-
tanea. Para recuperar o que ela d4, basta ter passado, sentindo a vida; basta ter,
como dizia Machado, “padecido no tempo”. (Nava, 1974, p.306)

Para Jonathan Gottschall (2012, p.169, apud Cohen, 2014, p.262),
memorias pessoais ndo sao precisamente recordagdes do que aconteceu
na verdade, mas reconstru¢des do que houve e varios detalhes, pouco ou
muito significativos, sio faliveis. Baui de ossos ofereceria, nesse sentido, alu-
sOes ao processo criativo-mnemonico, uma ‘chave’ para catalogar e recupe-
rar significados e fun¢des da memoria:

A recordagio provocada é antes gradual, construida, pode vir na sua verdade
ou falsificada pelas substituicées dominadas pela nossa censura. E ponto de
partida para as analogias e transposi¢des poéticas (...) A essas analogias podem
servir ainda certos fragmentos de memoria que — como nos sonhos, surgem,
somem e remergulham feito coisas dentro de uma fervura de panela. Pedagos
ora verdadeiros, ora ocultos por um simbolo. Sdo tudo chaves, as chaves que eu
também usei para abrir nossa velha casa e entrar, como nos jamais. Nela, além
de meus mortos (...) encontrarei sempre Napoledo Bonaparte, Sancho Panga,
Dom Quixote de la Mancha, Genoveva de Brabant (...) Dela tenho recorda¢des
pessoais e ndo as recordagdes de Proust. Recordagdes que ndo posso sacrificar
porque o tltimo também as teve. Nao as roubei. Como também néo roubei o
que escrevi muito atras sobre as analogias do solo desigual da casa de minha
avo paterna — oscilante sobre as dunas de Fortaleza — e o da Basilica de Sao
Marcos - ondulante as marolas da laguna de Veneza. (Nava, 1974, p.306)

O processo de ressignificar o passado associaria a imagina¢ao compo-
nentes emocionais e sinestésicos. Segundo Harold Bloom (2001, p.45): “A
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arte da memoria, com seus antecedentes teoricos e suas floragdes magicas,
¢é em grande parte uma questdo de lugares imaginarios, ou de lugares reais
transmutados em imagens visuais™

Patrick Colm Hogan (2011, p.38) atribuiu a Literatura a capacidade —
de certo modo tnica — de transcrever representagdes imagéticas da expe-
riéncia emocional. Imagens oniricas, signos direcionados a outras imagens
ausentes da consciéncia, relacionar-se-iam a imagens esculpidas, foto-
grafadas, filmadas, pintadas, bem como a sabores, perfumes, sons e tex-
turas sinestesicamente evocados por associa¢do de ideias - ‘analogias’ que
renovam a compreensdo do signo iconico e seu referente. Logo, a cria¢ao
poético-literaria ndo se consignaria apenas ao pensamento racional e a
memoria material do signo, fixada pela arquitetura, artes plasticas, icono-
grafia ou literatura. Nesta passagem, Nava conjuga as ideias de cor, luz e
movimento ao sentido do olfato:

O curso do rio Comprido era serpenteante e suas aguas multiformes variavam
a cada dia. (...) Mudava de cor. Descia todo luminoso e todo azul - luzazul -
palindromo de anil das lavadeiras das nascentes. Doutra feita vinha rubro de
sangue, ndo sei se de tinturarias a montante ou se escorrendo do palacio de
Lucrécia Borgia - cuja histéria eu ouvira de tio Salles. Comumente era cor de
prata, nos rapidos da correnteza e debruava-se de folhas verdes nos reman-
sos onde o lodo tecia sua renda gorda. Cheirava a essa vaza, a 4cido, a paul,
a comida velha, a vegetal, a podre, a trampa. Dentro do rio, como fantasmas
enganchados pelos pés, ondulavam plantas submersas. Seus galhos eram
cabeleiras soltas ao vento e moviam-se silenciosamente entre duas dguas — no
impeto e na veeméncia de um furacio de cinema mudo. (Nava, 1974, p.370)

Sobre o “ilogismo onirico’, “analogias e transposi¢des poéticas” das
narrativas do passado, questionou Cohen (2014) se significariam apenas
respostas ao que se esperava ter sucedido de fato ou algo mais profundo,
aplicavel igualmente a arte. Assim, certos eventos tornar-se-iam menos
terrificantes em sua desconcertante especificidade se divisados por outros
padrdes. Desse modo, por sua inerente complexidade estrutural, o discurso
memorialistico concederia, sem se esgotar, diferentes apropriacdes e res-
postas ndo sé para a Historiografia e critica literaria. Os estudos sobre a
memoria, quando passam ao dominio da Histéria Cultural mediados pela
Literatura, mantém a pluralidade de enfoques propria a seu objeto, na acep-
¢do de constructo pessoal e social, mas ndo podem negligenciar o valor
do testemunho, ainda que se rejeite a nogdo de memoria autobiografica
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como essencialmente acurada. Mas se uma reconstituicdo absolutamente
fidedigna do passado permanece inacessivel a consciéncia, as imagens que
unem inconsciente e memoria suprem com imaginacao poética as omis-
soes do testemunho:

[...] as mesmas chaves da memoria que serviram ao nosso Machado, a Gérard
de Nerval, a Chateaubriand, a Baudelaire, a Proust (...) quem deu forma deci-
siva e lancinante a esse sistema de recuperacdo do tempo. Essa retomada, a
percepgéo desse processo de utilizagao da lembranca (até entdo inerte como a
Bela Adormecida no Bosque do inconsciente) tem algo da violéncia e da sub-
taneidade de uma explosdo, mas ¢ justamente o seu contrario, porque concen-
tra por precipitacdo e suscita crioscopicamente o passado diluido - doravante
irresgatavel e incorruptivel. (Nava, 1974, p.303)

Recordando o pensamento de Anténio Damasio para correlacionar
emo¢ao e memoria, Hogan (2008, p.51) destacou a presenca de sensibili-
dades perceptuais inatas em rela¢do as caracteristicas do ambiente - sons,
relagdes com o espago e movimentos variados (aqui o ato de movimentar-
-se, em oposi¢do a ideia de imobilidade). Tais sensibilidades inatas seriam
gatilhos emocionais em potencial ou ativariam certos gatilhos emocionais.
Sobre a origem desses gatilhos, a hipdtese de Damdsio (1996, p.131) “[...] é
a de que estamos programados para reagir com uma emo¢ao de modo pré-
-organizado quando certas caracteristicas dos estimulos, no mundo ou nos
nossos corpos, sdo detectadas individualmente ou em conjunto” Em Bau
de Ossos, imagens do passado irrompem da memoria ativada por impres-
sOes sensoriais, reconstituindo cenas da infancia e adolescéncia que repor-
tam ao sobrado da avd paterna do memorialista, a cearense Ana Candida
Pamplona da Silva Nava (Dona Nanoca):

O térreo, revestido de ladrilhos hexagonais em ceramica vermelha e esse chao
era todo desigual de nivel (velha casa construida sobre areias), de modo que
ao andar tinha-se uma sensag¢io de solo impreciso onde aqui e ali falhava o pé.
Anos depois tive a mesma inseguranca em Veneza, caminhando no pavimento
de Sao Marcos - que parece movedi¢o, como se prolongasse a ondula¢do da
laguna. Tive ai estranha impressdo. (...) Parado, eu estava em Veneza. Se come-
¢ava a andar, sentia-me em Fortaleza. Subitamente percebi o que suscitava a
associagdo de ideias bizarra e dissonante. O chio. Era o chdo de Sio Marcos
que obrigava a posiges que me transmitiam aos ossos e tenddes atitudes espe-
ciais de equilibrio que eu tinha executado pela primeira vez na Rua Formosa 86
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e que me passavam da medula as camadas conscientes do cérebro, devolvendo-
-me as primeiras comparag¢des nascidas de um piso aqui elevado, ali deprimido
- como superficie de a4guas ondulando a brisa que subitamente se petrificasse.
(Nava, 1974, p.44-5)

Hogan (2010, p.247) enfatizou o efeito de refinada vivacidade sensorial
gerado por grandes escritores ao criar obras emocionalmente convincen-
tes: a experiéncia concreta desencadearia a resposta emocional. Contudo,
Hogan assinalou a permanéncia de uma questdo: se a visdo neurobioldgica
sensitiva da emocdo admite forte resposta emocional perante situagoes fic-
cionais, o que inibiria essa resposta em alguns casos? Considere-se o exem-
plo concreto de um filme: por que a visdo de um ledo saltando nio leva o
espectador a se esconder ou fugir? A referéncia a habituacio tem sido a
resposta usual - insuficiente, segundo o autor, para realizar integralmente a
conexdo entre as limitadas respostas a ficgdo e a imaginacdo. Componentes
emocionais teriam papel essencial na imagina¢ao de a¢des. Estimulando
a imaginagdo, a emogdo incitaria a agir, mas de forma planejada, ndo em
resposta espontanea a emogdo. Por exemplo, imaginar leGes em certa parte
da savana pressupde a evitacdo do local, e ndo a fuga imediata dos ledes
imaginados. A situacdo seria fundamentalmente a mesma com relagdo a
Literatura.

No caso da imaginagao, ndo reagir a perigos imaginados exclui a ideia
de habituacio, o que é vélido também para a fic¢ao. Os fatos da imaginagiao
indicariam a possibilidade de inibicdo do componente de a¢ao responsivo
de um episddio emocional, sem afetar outros componentes emocionais.
Hogan (2010, p.248) supds que esse fendmeno associa-se a localizagao e
organizag¢do neurocognitiva de eventos no espago.

Edwin Webb (1992, p.22) observou que imagens, na sua origem, em
um nivel simples, podem ser tomadas por representacdes de impressoes
sensoriais residuais, tornando-se memorias correspondentes a expressio
de um s6 sentido. Em arranjos mais complexos, podem ajustar dois ou mais
sentidos em uma tnica impressdo e dispostas em um nivel de organizagao
superior, orientariam o principio da composi¢io artistica.

Entrevistado por Claudio Aguiar, Paulo Penido, sobrinho de Antonieta
Penido da Silva Nava, esposa de Pedro Nava, relata uma experiéncia deste
em suas viagens, sugestiva de como emogbdes ligadas a um fato passado
podem ressurgir involuntariamente, devolvendo sentido as impressoes
que a censura mental do escritor, consciente ou inconsciente, silenciara ou
mantivera em laténcia:
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Ele me disse que a primeira noite que passou como interno no colégio Pedro
II foi tdo desagradavel que pensou em suicidar-se. (...) Eu me lembro de que,
quando ele foi ao Oriente, na década de 1950, (...) resolveu ir a um kibutz. Ele
disse que entrou no kibutz, e, entusiasmado, comecou a andar 14 por dentro.
(...) Logo, tinha certa admiragao pelo kibutz porque era um meio de alcangar
o socialismo com liberdade. Ele estava interessado por aquela histéria, mas
disse que de repente, dentro do kibutz, sofreu uma distonia e comegou a passar
mal para burro. A pressdo caiu e retirou-se de la quase carregado. Quando
chegou ao hotel, ficou tentando descobrir a causa de tudo aquilo e s6 entdo
teve a impressdo exata de ter sentido a mesma sensa¢do quando estivera como
interno no Colégio Pedro II. Nas memorias ele ndo fala disso. Exalta muito o
Pedro II, a qualidade dos professores, a base humanistica do ensino, mas na
realidade o comego néo foi assim. Dizia que o socialismo é uma coisa uni-
forme. Tem um dormitério em comum, um armério em comum, um banheiro
comunitario. Tudo socializado e vocé ndo tem uma coisa que seja exclusiva-
mente sua. Entéo, para um espirito como ele, a experiéncia do kibutz foi real-
mente um terror. (Penido, 1998, p.35)

Quando se vivenciam, de forma coletiva ou individual, situa¢des ame-
acadoras, potencialmente destrutivas e violentas, em termos psicoldgicos,
duas alternativas sdo possiveis: o esquecimento e a reformulagdo do fato.
Desta dltima possibilidade depende a assimila¢do do evento traumatico.
Em Bati de ossos, Nava descreve a “terrivel experiéncia” de sua avo e tio-avd
maternos em 1855, na cidade de Sabara. Apos assistirem a execucéo publica
de duas escravas, as criangas temporariamente desenvolveram reagdes de
estresse pos-traumatico: depressdo do sistema imunolédgico e sintomas de
intrusdo: pesadelos, memorias recorrentes, hipersensibilidade e ansiedade.
A descri¢ao do choque emocional compatibiliza discurso literario, ironia e
anamnese:

Aproveitando-se do descuido materno, tio Julio e minha avé Inhazinha pula-
ram uma janela de tras e meteram-se no meio do povo. E viram. E ouviram.
Ela tinha oito anos, ele seis. (...) Seja dito em louvor de minha avo materna e
de meu tio Julio que os dois perderam os sentidos e que s6 deram acordo de
si em casa. Depois foram dias de febre alta, semanas de terrores noturnos até
que a carga emocional, como no filme de uma exploséo, trucado e passado
as avessas, voltasse ao seu estado potencial de simples lembranga, lembranga
suscetivel de reexplodir e tornar a fazer acontecer tudo que fora testemunhado.
(Nava, 1974, p.116-8)
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O destino da ‘carga emocional’ que torna ao estado potencial de mera
recordagdo na passagem sobre Julio e Inhazinha segue trajeto inverso no
episddio do kibutz. Ja neste trecho, Nava faz alusdo as memorias conscien-
temente preservadas pela emocéo:

Com que saudade me lembro de Bardo de Itapagipe. Cada casa, cada pedra,
cada esquina. Contra o delicioso logradouro nao funcionou nunca, em mim, o
mecanismo cicatricial do esquecimento. Como se depositam sais de calcio nas
lesdes organicas ha ainda outro cdlcio que soterra, aterra e impede as recorda-
¢des ominosas. No caso, ndo. Conservo sempre aberta e incicatrizavel a lem-
branca daquele pedago da Tijuca. As emogdes que tive ali... (Nava, 1976, p. 115,
énfase do autor).

O tempo da memoria é o passado. Mas o mundo da experiéncia é ime-
diato, fixado em um presente capaz de validar, contestar e reordenar o pas-
sado. A realidade é a experiéncia investida de significado. Experiéncia e
realidade podem confrontar-se: a influéncia da realidade estabelecida sobre
a experiéncia presente faz com que esta seja revista, reavaliada e assim, tal-
vez, nogdes da realidade derivadas da experiéncia passada sejam modifica-
das (Webb, 1992, p. 4). Cohen (2014, p. 28) analisou, em diversas culturas,
a atualizacdo do significado de experiéncias recentes para atenuar crises.
Ao correlacionar a experiéncia presente a eventos do passado, a memdoria
de um acontecimento e a atitude quanto ao futuro podem ser redefinidos.
Construgdes miticas da cultura popular e religiosa, assimiladas pela litera-
tura, forneceriam o universo simbdlico dessa transformagao. Segundo Nava:

[...] o passado e o presente ndo sdo coisas estdveis tornadas impenetraveis pela
memoria que arruma e desarruma as cartas que vai embaralhando. O passado
ndo é ordenado nem imével — pode vir em imagens sucessivas, mas sua ver-
dadeira forca reside na simultaneidade e na multiplicidade das visagens que
se dispoem, se desarranjam, combinam-se umas as outras e logo se repetem,
construindo ndo um passado mas, vérios passados. (...) Vao e vém segundo as
solicitagdes da realidade atual - também ficticia porque sempre em desgaste e
capaz de instituir contemporaneidade com o passado, igual a que pode esta-
belecer com o futuro - tornado de vidro as barreiras do tempo. (Nava, 1977,
p. 277-288, énfase do autor)

A confrontagdo entre o passado, de algum modo recente, e o presente,
afirmou Webb (1992, p.24), é um encontro ativo e continuo, pelo qual se
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busca, nem sempre com éxito, investir de sentido a experiéncia. Onde o
presente reconstitui seu encontro com o passado sdo geradas histérias —
versdes do passado vistas sob a perspectiva do presente. Convém notar que
o tempo do poema lirico é o presente. Narrativas em prosa e verso adotam
o pretérito, pois nelas o sentido de consumagao é vital. Poemas liricos cele-
bram o momento, narrativas celebram a sucessao de momentos, de eventos.
Semelhante ao historiador, 0o memorialista procura apreender e entender as
vozes dessas narrativas, distinguindo-as de sua prépria voz.

A memorialistica de Pedro Nava ndo se constitui somente pelo discurso
autobiografico, de multiforme elaboragdo, com pertinentes analises psico-
légicas e interpretagdes dos fatos e perfis humanos delineados. Certamente,
esse discurso outorga ao memorialista um contundente veiculo para exer-
citar sua criatividade, aproximando-o do ficcionista. Se o discurso do
historiador confere as situacdes narradas o tom de realismo, o discurso
semanticamente enriquecido esparge a semente da duvida sobre a fideli-
dade da memoria em relagdo ao passado objetivo. Assim no ensaio auto-
biografico, “A portrait of the artist” (1904), James Joyce defendeu a fluidez
dos perfis retratados, os quais seriam antes ‘a curva de uma emoc¢ao que
um documento de identificagdo. O discurso que esboga retratos da emogio
humana, pelo tom confessional intrinseco de um habil narrador, converte-
-se em potente instrumento de valor poético ou retérico, mesmo aspirando
a equidade do cronista histérico. Em Baldo cativo, Nava faz uma digressao
sobre a dificuldade do memorialista em estabelecer um equilibrio entre o
discurso racionalista do historiador e o do retor em busca de empatia:

Quem escreve ¢ para ser lido. (...) Mas sejamos sinceros acrescentando que
muito do que escrevemos ¢é para ser lido por nés mesmos. Nao ha ninguém,
por mais pintado que seja, que ndo goste de lamber a prdpria cria. Por isso, é
que ndo me incomodo quando me acham chato nas genealogias e que prova-
velmente vao me por de prolixo quando cito inteiros os nomes palmariais que
eu poderia reduzir a dois ou até a uma inicial, ponto e sobrenome. Desculpem!
E que nessa hora estou escrevendo para mim... (Nava, 1977, p.270)

O processo de investigacdo do memorialista e a compilagdo de fontes
orais é motivo suficiente para gerar polémica quanto a veracidade do teste-
munho, mesmo que respaldado por fontes documentais. Uma vez posta em
marcha a ‘carga emocional’ de uma lembranga, fantasmas e sombras podem
transformar-se em realidades tangiveis. Nesse 4mbito, o discurso memo-
rialistico é tocado por um problema ético inerente ao discurso biografico:
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a imprecisdo da memoria, indissociavel de sua parcialidade emocional —
mesmo suas reticéncias, como as lacunas de um processo de investigacao
tendencioso — é capaz de enaltecer, forjar ou macular reputagdes para a
posteridade. O problema torna-se mais complexo quando se observa que o
discurso autobiografico de Nava retne diversas vozes narrativas: o conta-
dor de histérias, o erudito, o genealogista, o médico estudioso da natureza
humana, o memorialista e a testemunha precoce:

Eu tinha seis para sete anos, mas nascera com o dom de observar e guardar.
Como adulto, bastante tenho desculpado as bordoadas e safandes que tenho
levado e vou levando. As vezes reajo e ataco também. De outras, nio, por nojo
das canalhices e dos canalhas, por “tédio a controvérsia...” Vou perdoando, vou.
Ja os agravos feitos ao menino desarmado que eu fui... (Nava, 1974, p.287)

A questao da natureza e cardter ontoldgico da memdria desenvolve-se
em paralelo ao discurso autobiografico - um entre os muitos meios de que
dispde o autor para discorrer sobre o passado. Cronista, ensaista e narrador
extraordinario, pela variedade estilistica de sua prosa, Nava transmite ao
leitor, de modo unico, imagens e fatos do passado que sem o testemunho de
quem “os tenha conhecido e padecido no tempo” (Assis apud Nava, 1974,
p-306) permaneceriam inacessiveis. A tentativa de reconstituir mnemoni-
camente aromas, cang¢des, costumes, historias, lugares, objetos, obras, pai-
sagens, retratos, sabores, sensacoes e até mesmo texturas estende-se niao
apenas ao conteiido da memdria, mas a forma como ela decifra impressoes
sensoriais ao armazenar imagens, redimensionando-as em seus aspectos
emocional, estético, poético e simbolico.
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O propdsito deste ensaio é basicamente estabelecer paralelismos possiveis ou, se
quisermos, relagdes de contiguidade entre dois romances de Lidia Jorge separados
por varias décadas: A Costa dos Murmiirios (Jorge, 1998) e A Noite das Mulheres
Cantoras (Jorge, 2011). Procuro demonstrar como ambos podem ser lidos como
parabolas sociais — sobre temdticas bem diferenciadas — construidas sobre o biné-
mio esquecimento / memoria. A nivel especificamente estrutural, os dois romances
incluem cada um narrativas breves, representando o impulso de esquecer ou ocul-
tar, seguidas de narrativas longas, cujo principal objetivo é lembrar ou desmascarar
0 que antes se escondera.

Palavras-chave: memoria, engajamento emocional, colonialismo, racismo, sexismo.

The main goal of this paper is to establish parallels or, as it were, some form of con-
tinuity between two novels by Lidia Jorge that are several decades apart: A Costa dos
Murmiirios (1988) and A Noite das Mulheres Cantoras (2011). It is argued that both
novels can be read as social parables — their very different subjects notwithstanding

*  Department of Portuguese and Brazilian Studies, Brown University, Providence, USA.
Parafraseando a méxima socratica segundo a qual uma vida nao examinada nao merece ser
vivida, Paul Ricoeur (1986) afirma que “/a/ life is no more than a biological phenomenon as
long as it is not interpreted” (p.127), adiantando ainda: “life cannot be understood other than
through stories we tell about it, then we are led to say that a life examined in the sense borrowed
from Socrates is a life narrated.” (p.130).



138 LEONOR SIMAS-ALMEIDA

- built on the dichotomy oblivion / memory. Structurally, in particular, each novel
includes a brief narrative representing the impulse to forget or to hide, which is
followed by a long tale apparently destined to unveil and force recall of everything
that, before, had been meant to be obliterated.

Keywords: memory, emotional engagement, colonialism, racism, sexism.

3

No romance de Lidia Jorge, A Noite das Mulheres Cantoras (2011), logo de
inicio nos deparamos com a tematica do esquecimento como “lei que nos
rege”, embora imediatamente a seguir nos seja lembrado que, “[n]o entanto,
essa ndo ¢ a unica lei que nos rege” (Jorge, 2011, p.9). Néo o é, de facto, por
coexistir com o seu oposto: a inescapabilidade humana relativamente ao pas-
sado e a necessidade de se recorrer a memdria a fim de o narrar e incorporar
no presente para assim se fazer sentido da existéncia. Esse topico, obvia-
mente entre muitos outros de equiparavel relevancia, é ao longo de mais de
300 paginas sobejamente ilustrado por intermédio da histéria da formacéo,
entre 1987 e 1988, de uma banda musical de cinco mulheres, quatro das quais
se reencontram vinte e um anos mais tarde num concurso estival realizado
no cineteatro Tivoli em Lisboa.

A narrativa ocupa-se, por conseguinte, de dois momentos separados
por um interregno de duas décadas, permitindo a revisitagdo critica do
primeiro por uma personagem narradora que pdde entretanto adquirir a
maturidade esperada numa mulher de cerca de quarenta anos.!"! Esse tipo
de tempo do discurso, ou seja, de modo de estruturar o tempo da narragéo é,
como se sabe, comum a outro romance da autora, 0 muito justamente cele-
brizado A Costa dos Murmiirios, publicado pela primeira vez em 1988 - por
curiosa coincidéncia com a maior parte do tempo diegético de A Noite das

1 Pode mesmo dizer-se que neste romance, tal como em A Costa dos Murmiirios, se concretiza,
até certo ponto, uma estrutura interna comparavel a do Bildungsroman, na medida em que em
ambos os casos ocorre um processo de perda de inocéncia, e consequente amadurecimento das
suas protagonistas, em grande parte por efeito duma experiéncia marcante vivida na juventude.
A propésito de A Noite das Mulheres Cantoras, também Carlos Reis (2011) refere a sua sin-
tonizagdo “‘com a logica de um conhecido e consequente subgénero do romance europeu, o
Bildungsroman. Nele, mudanga, amadurecimento e indagagdo sdo sentidos estruturantes de
certa forma projetados sobre todo o relato em que a pessoa humana estd, como usualmente
acontece, no centro dos acontecimentos.”
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Mulheres Cantoras. Alias, a histéria do passado contada neste ultimo livro
mais ou menos coincide também com o presente da histéria narrada do
primeiro. Dito doutro modo, em A Costa estd-se nos anos oitenta e recua-se
vinte anos para evocar o periodo da guerra pela independéncia das colonias
portuguesas de Africa (no caso especifico, Mogambique), enquanto em A
Noite se faz a ponte entre o final do primeiro decénio do século XXI (sendo
2009 a data registada apds concluidos cada um de dois relatos justapostos)
e os ultimos anos de oitenta, portanto mais de uma década apds o desmo-
ronamento final do chamado império colonial portugués.” Ressalve-se que
este modo de localizagdo cronolégica, tomando como balizas factos histori-
cos determinantes, se justifica porquanto, nas palavras de Solange de Matos,
a narradora do ultimo dos dois romances, “na histéria de um bando conta-
-se sempre a historia de um povo” (Jorge, 2011, p.9). Com efeito, e como
adiante se pretende demonstrar, se esquecimento e memoria constituem
dois vetores fundamentais nas duas narrativas, ndo o sera menos o biné-
mio individuo/grupo, visto se partir da experiéncia privada para a cons-
trugdo do que ja foi apelidado de parabola social. Tratar-se-a, portanto, de
aqui identificar e descrever mecanismos narrativos recorrentes e comuns a
ambas as obras, capazes de suscitar o envolvimento cognitivo e emotivo dos
leitores em questdes cruciais da sociedade sua contemporanea. Sem esque-
cer, claro, que no caso de A Costa, a tematica fundamental é a guerra dita
colonial e os traumas que engendrou, incluindo o seu necessdrio registo no
imaginario coletivo, enquanto A Noite se ocupa principalmente do fascinio
da sociedade dos nossos dias pela cultura do espetéculo, pelas celebridades
e o seu poder medidtico, bem como pela gratificagido imediata por formas
de narcisismo e egotismo desenfreados. Nos dois romances, porém, ques-
toes relativas a colonialismo, racismo, sexismo e sexualidades surgem tam-
bém entroncadas no eixo tematico central de cada um - e isso, em termos
de conteudo, constitui um significativo aspeto comum a ambas as obras.

A nivel formal, e no que especificamente respeita ao topico do esqueci-
mento versus memdoria, os dois textos partilham uma estratégia discursiva
que compde boa parte da sua intrinseca ironia: a insisténcia da voz narra-
tiva na inutilidade de se tentar reconstruir o passado, sempre anulada pela
nao menos insistente evocac¢do dele. Trata-se de um formato retdrico, que
apetece apelidar de paraprodoskiano, muito eficaz em termos de se manter

2 O romance aqui analisado em mais profundidade é o mais recente dos dois, mas recorro ao
estabelecimento de alguns paralelos entre ele e A Costa dos Murmiirios (do qual ja me ocupei,
vd. Simas-Almeida, 2010) que me parecem relevantes para a leitura que proponho de A Noite
das Mulheres Cantoras.
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aplicados ao texto a atencéo e o engajamento emocional do leitor, constan-
temente surpreendido por tdo deliberada e ostensiva contradi¢ao.® Podera
mesmo dizer-se que a justaposi¢do de relatos — “Os Gafanhotos” e a narra-
tiva de Eva Lopo, no caso de Costa, “O conto de Solange” e a narrativa pos-
terior em vinte capitulos e um epilogo no caso de Noite — se inscreve nesse
processo retérico, largamente contribuindo para acentuar o paradoxo apa-
rente de se afirmar a irrelevincia de lembrar, enquanto a0 mesmo tempo se
enfatiza a impossibilidade ou o erro de esquecer.

Eva e Solange, longamente desfiando recordagdes de acontecimentos
passados vinte anos antes, e contrapondo-as as versdes oferecidas, res-
petivamente, pelo narrador de Os Gafanhotos e por Gisela no Conto de
Solange," com frequéncia declaram, ou pelo menos sugerem em algumas
ocasides, ndo merecer a pena o esfor¢o de voltar atras, uma vez que “tudo,
mesmo que sejam as armas e os feitos do poder pelo poder, tudo um dia
sera esquecido” (Jorge, 2011, p.316), segundo reitera Solange no epilogo
da segunda narrativa, da mesma forma que Eva pondera “que uma memo-
ria fluida é tudo o que fica de qualquer tempo” (Jorge, 1988, p.42), acres-
centando: “o que possa ficar da sua memoria sobre a minha memdria niao
vale a casca de um fruto deixado a meio dum prato” (ibidem). A Costa dos
Murmurios termina, alis, com a seguinte adverténcia:

ndo prolongue, nio oi¢a as palavras. A pouco e pouco as palavras isolam-se dos
objetos que designam, depois das palavras s6 se desprendem sons, e dos sons
restam s6 os murmurios, o derradeiro estddio do apagamento. (Jorge, 1988, p.259)

Mas essa conclusiva afirmagdo de Eva é acompanhada do seu riso - tro-
cista e cético como o leitor ndo pode nesse momento duvidar que o seja — e
acompanhada também dum gesto de significado explicito: “[d]evolvendo,
anulando Os Gafanhotos” (ibidem; énfase aduzida), por outras palavras,
sobrepondo a sua a memoria de outrem. Também Solange de Matos pro-
cede de modo idéntico, protestando ser preferivel a versdo de Gisela, sem

3 Paraprodoskian ¢ a figura de estilo definivel como construgdo verbal em que a ultima parte
duma frase ou duma expressdo contradiz o que foi dito na primeira, surpreendendo o leitor ou
o ouvinte, assim forgado a rever e reinterpretar o sentido da primeira parte. Um exemplo deste
processo retdrico pode ser a célebre frase de Churchill, “he is a modest man - who has much
to be modest about?”
Na escrita de Lidia Jorge é recorrente o uso dum tipo de ironia a tender claramente para o que
aqui se convencionou designar por modo ‘paraprosdokiano.

4 Para facilitar a leitura, grifaremos daqui em diante os titulos das duas narrativas inseridas nos
respetivos romances.
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todavia renunciar a sua propria: “E se aquela narrativa se adaptava perfei-
tamente ao que era necessario, para que iamos desencantar do fundo do
esquecimento a versdo verdadeira? Invocando os factos tal como haviam
decorrido” (Jorge, 2011, p.24; énfase aduzida) — declara ela, embora va
sublinhar mais adiante: ’Em vez de permanecer no interior daquela bela
lembranca, /.../ regresso as insignificancias do passado e nelas me prendo”
(Jorge, 2011, p.30). E a esse passado continuard regressando, precisamente
evocando por mais trés centenas de paginas, “os factos tal como haviam
decorrido’, impondo a sua “versao verdadeira’, em suma, revelando a signi-
ficagdo da primeira alegada insignificdncia do passado.

A compor a ironia implicita nesta op¢do, tanto Eva quanto Solange
repetem a saciedade que as versdes dos outros ndo s6 nio mentem como
contém em si a mais perfeita das harmonias. “Era um relato encantador,
onde tudo foi tdo verdade” (Jorge, 2011, p.29), “um relato completo /.../
na sua urdidura perfeita” (idem, p.103) — sdo apenas dois dos comentarios,
afinados pelo mesmo diapasédo, que Solange prodigaliza referindo-se a nar-
rativa de Gisela, da mesma forma que Eva Lopo se ndo cansa de aludir a
Os Gafanhotos como “relato encantador onde tudo é exato e verdadeiro”
(Jorge, 1988, p.41), tal como se ndo cansa de repetir que prefere esse conto
“onde a harmonia rescende” (idem, p.73). Ndo obstante isso, ambas fazem
questdo de salientar a total incompatibilidade desses relatos ‘perfeitos’ com
a realidade plena de imperfeicio que elas mesmas viveram: “Gisela niao
mentia, o relato de Gisela era uma outra verdade” (Jorge, 2011, p.24), ou
ainda: “n’Os Gafanhotos s a verdade interessa [...] A verdade deve estar
unida e ser infragmentada, enquanto o real pode ser - tem de ser porque
sendo explodiria — disperso e irrelevante, escorregando, como sabe, literal-
mente para lugar nenhum” (Jorge, 1988, p.85).

Infere-se entdo que as histérias condensadas que abrem cada romance
representam uma ‘verdade’ auténoma ou autorreferencial e teleoldgica,
desligada do ‘real’ das personagens narradoras, as quais, por isso, se ocu-
pam a desmontd-la e a refuta-la impiedosamente noutras bem mais longas
narrativas, onde se real¢ca o que as primeiras contém de idealizado e efa-
bulativo, pela dentncia da artificialidade da sua coesdo interna em pro-
fundo contraste com a fragmentagao, a imperfeicdo e a dimensao tragica
das experiéncias alegadamente vividas por elas mesmas: “Mas em vez de
me ficar por esse aconchego proximo e sedutor, carregado de coeréncia,
a imperfeicdo da vida, tal como ela foi, levanta-se sem ruido e vem ter
comigo” (Jorge, 2011, p.169; énfase acrescentada) — diz Solange, recla-
mando para si a autoridade de contar a vida “tal como ela foi” em lugar de
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se circunscrever ao “aconchego sedutor” proposto por Gisela. Também Eva
reivindica a mesma autoridade quando por exemplo declara ao autor d’Os
Gafanhotos: “o que pretendeu clarificar clarifica e o que pretendeu esconder
ficou imerso” (Jorge, 1988, p.41). Este sendo o seu primeiro comentario
apos a leitura, dita cuidadosa, das paginas escritas pelo seu interlocutor,
cerca de quarenta, as quais vai contrapor mais de duzentas, depois de nos
ter implicitamente comunicado a certeza de ela saber o que “ficou imerso”
bem como a expectativa de que, a partir deste ponto e por seu intermédio,
0 acesso a esse conhecimento intimo nos serd facultado.

Com efeito, Eva Lopo ird doravante cumprir a sua implicita promessa
de clarificar o mistério que o autor d’Os Gafanhotos deixara por desven-
dar. Quer dizer, embora sempre proclamando grande aprego pela perfeicao
desse conto introdutério (“Prefere a harmonia. Eu também, é por isso que
tanto estimo a paz que se respira na noite d’'Os Gafanhotos” Jorge, 1988,
p-69), pouco a pouco ira retirando as camadas protetoras de tudo o que
julga necessario desocultar, a fim de penetrar no “4mago dessa pequena
recordagdo” (idem, p.41), cujo sentido se mantivera “tdo inviolavel quanto
0 ¢, por exemplo, a razdo profunda do péssego” (ibidem), onde “como em
qualquer outro corpo, tudo converge para um carogo inquebravel /.../ que
nao se vé nem se acha na implosao dos frutos” (ibidem). Especificando, ird
introduzir-se (-nos) na consciéncia das personagens e trazer a superficie os
dramas que, mesmo quando privados, intrinsecamente se relacionam com
a tragédia coletiva da guerra entdo chamada colonial.

N’A Noite das Mulheres Cantoras igualmente se procedera ao progres-
sivo desvelar do cerne invisivel duma lembranga alheia — a recordagdo que
Gisela partilha com a audiéncia do Tivoli durante o que Solange recorrente-
mente apelida de “Noite Perfeita” - numa bem mais ampla narrativa que ira
preencher as lacunas do relato precedente onde deliberadamente tanto se
omitira, “até a realidade se transformar numa superficie lisa, parecida com
uma folha em branco” (Jorge, 2011, p.226).

Assinale-se, uma vez mais, que Solange e Eva se tomam como narrado-
ras confidveis, enquanto investidas da autoridade que lhes confere o conhe-
cimento em primeira méao das experiéncias relatadas, além da consciéncia
critica obtida ao longo dos vinte anos decorridos entre o presente a a vivén-
cia passada. Disso derivam as suas narrativas fragmentadas, remetendo por
simetria ou homologia para a complexa fragmentagdo do real, em pleno
contraste com a linearidade e o acabamento perfeitos dos “relatos encanta-
dores” que lhes servem de contraponto.
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Em “Noite Perfeita” (titulo do capitulo de abertura que consiste no
Conto de Solange) Gisela, cognominada a maestrina, traz a publico a his-
toria da formacdo da sua banda de cinco mulheres, escamoteando alguns
dados e falsificando ou mitificando outros. Vale a pena fazer notar que, ao
contrario de A Costa dos Murmuirios, onde s na narrativa de Eva Lopo se
evidenciam as omissdes e fabrica¢des de Os Gafanhotos, em A Noite das
Mulheres Cantoras o leitor é alertado ja no conto inicial para as mistifica-
¢Oes criadas por Gisela. Facil se torna explicar essa discrepancia se tivermos
em conta que, no caso do primeiro romance, o narrador d’Os Gafanhotos,
focalizando externamente personagens e circunstdncias, nido passa de
entidade andnima, omnisciente e ndo participante, enquanto no ultimo
romance ¢é a propria Solange quem faz acompanhar o relato da maestrina
(inserido em mise en abyme no Conto de Solange) de comentarios ironicos
que realcam a forma engenhosa como Gisela Batista manipula as reagoes
dos espectadores ao espetaculo por ela montada para entretenimento deles
e promocao de si mesma.

Claro que em ambos os livros os esclarecimentos e a recomposi¢ao dos
factos s6 ocorrem nas narrativas posteriores, mas nao deixa de ser impor-
tante salientar o quanto a nossa resposta ao testemunho de Gisela é desde
cedo, logo na primeira narrativa, condicionada dissonantemente - o que
tera um significativo impacto na nossa potencial adesio ao sistema de valo-
res morais veiculado pelo texto no seu todo."!

Ja se aludiu ao facto de O Conto de Solange se ocupar estritamente do
espetaculo no Teatro Tivoli durante uma noite de 2009, enquanto na sub-
sequente narrativa Solange apresenta uma “versio alargada” (Jorge, 2011,
p.9), recuando vinte e um anos para contar em pormenor os antecedentes e
os efeitos dessa noite recente. Nao é despiciendo o simbolismo da chamada
“noite perfeita’, encapsulando referéncias a cultura do simulacro e de gra-
tificagdo instantinea que, segundo Solange, predomina no presente (inicio
do séc. XXT) mas tem raizes mais antigas, “quando o império minuto mal se
desenhava, no final dos anos oitenta” (idem, p.15).1%

5 A esse sistema interno de valores a cuja adesdo o leitor é em certa medida condicionado pela
simpatia ou pela antipatia que as personagens lhe inspiram e que, por outro lado, é determinado
por essas mesmas simpatias e/ou antipatias, Murray Smith atribui a designagdo de “co-text’,
assim definido: “The co-text is the set of values, beliefs, and so forth which form the backdrop
to the events of the narrative — the context within the text as it were” (Smith, 1995, p.194).

6 Valera a pena chamar a atengdo para o facto de os contos introdutdrios de ambos os roman-
ces em foco concentrarem multiplos significados nos acontecimentos duma sé noite. N’Os
Gafanhotos trata-se da noite que se segue a boda nupcial onde tém lugar dois eventos funda-
mentais, 0 aparecimento de cadéveres de negros no mar e o de nuvens de gafanhotos no céu.
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Presumindo-se, que as respostas afetivas/cognitivas do leitor as premis-
sas ideoldgicas codificadas num texto sdo, até certo ponto, determinadas
por estratégias discursivas especificas, observe-se exemplos de mecanismos
suscetiveis de viabilizar a adesdo do leitor as propostas de caracter ético,
explicitas ou implicitas nestes romances. Em A Costa e A Noite, um des-
ses mecanismos consiste na rela¢do de distanciamento ou de proximidade
criada entre leitor e personagens, em particular as personagens centrais
que, nos casos vertentes, sdo respetivamente Gisela e Solange. A conscién-
cia desta dltima temos acesso direto ou, melhor dizendo, apenas mediado
pelo seu proprio discurso, ja que é dela a voz narrativa tnica - o que, por
ineréncia, a coloca numa posi¢do privilegiada em termos do grau de inti-
midade que ao longo de centenas de paginas vamos com ela estabelecendo.
Note-se que no caso de Gisela, em contrapartida, as suas falas nunca nos sao
diretamente dirigidas, e mesmo a sua versdo dos factos na “noite perfeita”
passa pelo filtro da consciéncia de Solange. Por isso, essa versdo se insere
em O Conto de Solange em vez do Conto de Gisela e, também por isso,
surge eivada de referéncias ironicas e juizos negativos que o leitor ndo pode
deixar de registar. O conhecimento que esta primeira narrativa nos oferece
de Gisela, embora pareca a primeira vista escasso, nio sera contradito mas
antes fundamentado e completado na narrativa seguinte. E a caracterizagao
inicial da personagem propicia desde logo uma larga dose de reserva critica
em relagdo a ela. A narradora, usando de ironia, atras referida como para-
prodoskiana, faz-lhe elogios precedidos ou seguidos de criticas negativas
- induzindo o leitor a prestar atencéo a contradi¢des dbvias e a tirar delas
as suas proprias ilacdes. Quando se conclui a leitura do capitulo “Noite
Perfeita” (designado no fim como “O Conto de Solange”), Gisela Batista
dificilmente tera inspirado simpatia. Como dificilmente terdo sido tomadas
ao pé da letra as repetidas manifestagdes da admiragao de Solange pelo seu
talento. Do que ndo nos fica duvida é de como ela “sabia movimentar-se no
territério do império minuto” (Jorge, 2011, p.22), porque sabia manipular o
publico usando de grande habilidade nas suas estratégias de sedugio.

Estratégias que passam pela fabricacdo de factos: “a maestrina ace-
nou para as cimaras, dirigindo-se a Madalena Micaia [...] eu sabia que
Madalena Micaia ndo estaria a superficie da terra [...] por que razio teria
Gisela Batista enveredado por semelhante enredo?” (ibidem) — fabricagdo

N’A Noite Perfeita condensam-se significados que permitem narrar nao s6 0 momento presente
mas todo o conjunto das ocorréncias que a ele conduziram. Essas noites constituem portanto
pontos de partida fulcrais para as duas narrativas, além de evocarem uma imagem de trevas
que serd necessario penetrar ou desvelar para ser esclarecido tudo quanto carece de iluminagao.
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que provoca a indignagdo das suas antigas companheiras de banda, como
Nani Alcides: “E se saltassemos para cima do palco, e se disséssemos a ver-
dade? Se contdssemos como tudo se passou? Se acabassemos de uma vez
para sempre com esta hipocrisia?” (idem, p.23). Nenhuma o faz, porém. A
irénica racionalizagdo de Solange sendo que “Gisela ndo mentia, o passado
é que era imperfeito” (idem, p.24).

O efeito produzido é, repita-se, a consolidagdo da nossa desconfianca
de Gisela, a par com o desejo de conhecermos esse “passado imperfeito.”
Assim aticada a curiosidade do leitor, ficam também lancadas as suas
primeiras impressoes sobre a maestrina, epiteto que lhe é enfatica e repe-
tidamente atribuido. Percebemos bem cedo o que a segunda sequéncia nar-
rativa tornara progressivamente mais 6bvio: Gisela é a maestrina porque,
dotada de ambi¢do desmedida, lhe coube o papel de condutora do grupo
das “mulheres cantoras’, desde a sua funda¢do. A reiterar a sua imagem
de indiscutivel lider, temos ainda o triunfo que obtém na “noite perfeita’,
quando a sua cuidadosamente orquestrada atuagdo lhe vale o aplauso arre-
batado do publico e a vitdria indiscutivel sobre quatro outras concorrentes
(note-se a simetria numérica com o conjunto musical de cinco mulheres,
criado em 1988) no concurso estival do Tivoli. Observe-se nos seus varios
tramites a criagdo de ‘uma outra verdade’ para consumo da audiéncia do
cineteatro. Em primeiro lugar, Gisela reinventa a formagédo do grupo, vinte
anos antes, como uma espécie de chamamento mistico:

a maestrina descreveu-nos [...] cinco raparigas magnificas /.../ atraidas em
simultineo desde varias partes de Africa pelo som dum piano /.../ fora o seu
teclado que nos havia chamado, uma a uma /.../ a Gltima vocalista a chegar
/.../ dizendo - ‘Aqui estamos nds. Eu vim caminhando por cima do Oceano...
(Jorge, 2011, p.17)

As cinco mulheres cantoras, como acrescentara pouco depois a narra-
dora Solange, sdo pois “[a]presentadas como descendentes dos pedagos de
um velho império perdido que ainda fazia doer por aqui e por ali” (ibidem),
e tornadas parte de “uma historia de transcendéncia, tdo intrusa e tio bem
contada” (ibidem) que as palmas da plateia enchem a sala, conforme pre-
tendia a criadora dessa histdria, na sua 4nsia de assumir todo o poder do
“império minuto”

Na ‘versdo alargada, Solange ird sistematicamente rebater esta ‘ver-
dade’ alternativa, descrevendo em pormenor a intervengdo de Gisela na
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formagdo da banda. E em torno desse topico serdo abordados outros de
indiscutivel relevancia, diretamente relacionados com o ‘velho império
perdido, como o colonialismo e a descolonizagdo. Por outras palavras, em
“Noite perfeita” o leitor é confrontado com uma efabulac¢do exclusivamente
destinada a produzir o triunfo da sua autora junto dum publico que, supos-
tamente, alberga ainda alguma ma consciéncia e alguma dor relativas ao
colonialismo portugués - sendo essas emocdes exploradas em beneficio
de quem conta a histéria. Nos restantes vinte capitulos e um epilogo, em
contrapartida, as recordagdes de Solange trazem a superficie dores vero-
simeis de colonos e colonizados, testemunhos de um sofrimento humano
completamente plausivel, no periodo histdrico auténtico do fim do impé-
rio. Trata-se de memorias impossiveis de rasurar porque passaram a fazer
parte da identidade dos seus portadores, permitindo a quem 1é imaginar
a sua extrapolacdo para a memoria coletiva. A sua intensidade é expressa
em “quadros fixos” (Jorge, 2011, p.79), imagens visuais de incomensuravel
poder evocativo como, entre outros exemplos possiveis, a do pai de Solange
de catana erguida, disposto a cortar as mdos do jovem negro agarrado ao
taipal do camido de caixa aberta onde a familia, em fuga do Gurué, viajava
pela rota de Joanesburgo.” Solange tinha nesse tempo seis anos apenas,
mas a propdsito dessa imagem, muitas vezes recorrente no texto, afirma:

nada sei concluir sobre esta circunstincia a nio ser que ela se incorporou no meu
corpo, que ficou atada a ele, presa por nervos e ligamentos, como uma perna,
um brago, um érgéo. Levei-a comigo quando fui para a escola e depois para a
universidade /.../ viajou com a minha pessoa por onde quer que eu fosse e ali
estava comigo. (Jorge, 2011, p.52)

O leitor dificilmente deixard de ser tocado pela forca dramadtica da
imagem que Solange afirma ser uma das que carrega ao ombro enquanto
caminha pela vida fora. Tanto mais que, como se referiu antes, ela ocorre
repetidas vezes ao longo do romance.!®!

7 Também este aspeto convida a estabelecer-se um possivel paralelo com A Costa dos Murmiirios,
onde “quadros fixos” sdo antes designados por “cenas vivas” mas remetem para um equipa-
ravel grau de impacto emocional, tanto sobre narradores e personagens como sobre o leitor.
Relativamente as “cenas vivas” em A Costa, veja-se Simas-Almeida (2010, p.158).

8 Como declara Anne Whitehead em Trauma Fiction, a proposito de técnicas utilizadas na repre-
sentagdo em ficgdo literdria de experiéncias traumaticas: “Novelists have frequently found that
the impact of trauma can only adequately be represented by mimicking its forms and symptoms
[...] so that temporaliy and chronology collapse, and narratives are characterized by repeti-
tion and indirection” (3). Como noutro passo afirma a mesma autora, a repeti¢do “suggests
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Apos a fantasia do piano magico “noite e dia, a convocar cinco rapari-
gas dispersas pela terra [...] a uni-las, atraidas por uma dria interminavel,
executada por méo invisivel...” (Jorge, 2011, p.18), Gisela, prosseguindo o
seu trajeto pelo “reino do efémero”, o dito “territério do império minuto”,
vem, surpreendentemente, denunciar uma mentira, escondida durante
vinte e um anos, ao declarar que Solange de Matos fora a autora de todas as
letras do unico disco do grupo. A verdade esta sendo reposta, e reparada a
injustica de que Solange fora vitima. Esta, no entanto, reage de forma com-
plexa e confusa: “esse segredo das nossas vidas [...] rendeu um minuto de
epifania (idem, p.19) [...] Um dos passos intimos da minha vida acabava
de ser exposto em publico, sem apresentacdo de causa nem de consequén-
cia [...] sentia-me assaltada” (idem, p.20). Esclarecimentos sobre as razdes
de tal segredo, por tanto tempo guardado, bem como sobre a reagdo de
Solange, s os obteremos muito mais tarde na segunda narrativa. Hao de,
porém, revelar-se assaz significativos tanto para reforcar o retrato de Gisela
como alguém capaz de vitimizar os outros para satisfagdo do narcisismo
que a consome, quanto para ilustrar o topico do sexismo, outro dos temas
abordados no texto. Com efeito, somos a dada altura informados de que,
usando da sua tipica eloquéncia, bem como manipulando emocionalmente
Solange, Gisela convencera esta tltima a assinar apenas trés das letras das
cangoes, e a falsamente atribuir as restantes dez a autores ficticios do sexo
masculino. Isso s6 porque “ndo acreditava que se confiasse na capacidade
das mulheres [...] ndo iria arriscar. Cinco mulheres no palco, um exército
de homens por detras e que essa propor¢io ficasse bem vincada” (idem, p.
210) - este sendo apenas um entre os varios exemplos de sexismo neste
romance, onde também se incluem situagdes de violéncia doméstica a que
o leitor ndo deixara de prestar atengio.

Nio fica ainda por ai a encenagio preparada por Gisela no intuito de
impressionar a seu favor a plateia da “noite perfeita”. Um dos momentos
altos no palco do Tivoli foi aquele em que se fez ouvir a voz gravada de
Madalena Micaia, “a voz verdadeiramente poderosa’, a “mais grave” do
grupo (idem, p.21), e Gisela Batista teve de justificar a auséncia da “dona
daquela bela voz jazzaistica” (ibidem), explicando que ela:

vivia agora nos arredores de uma cidadezinha de Africa, num lugar sem 4gua,

sem luz, sem telefone, sem eletricidade, sem antibioticos, sem alimentagdo

the insistent return of the event and the disruption of narrative chronology or progression”
(Whitehead, 2004, p. 86-87).
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condigna, sem nada desta vida, maleitas antigas e modernas a grassarem por
todaa parte [...] Viviala longe, distante de tudo. Entdo como chama-la? (ibidem)

Esta é mais uma das ficgdes engendradas pela maestrina que desenca-
deiam a revolta das antigas vocalistas ali presentes, chegando uma delas
a ameagar denuncid-la publicamente, como atrds se apontou. Ainda neste
caso, s0 em fase muito adiantada do relato subsequente nos sera oferecida
a chave destoutra ficcdo. Neste primeiro momento, porém, ainda s6 dispo-
mos de dois dados importantes: primeiro, Madalena ndo pode encontrar-se
perto de nenhuma “cidadezinha de Africa”, uma vez que as quatro restantes
mulheres da banda sabem que ela ja “ndo esta a superficie da terra” nem
“estaria nunca mais” (idem, p.22); segundo, Madalena deixara um filho que,
conforme as contas de Nani, “deveria ter agora vinte anos” (idem, p.23).
Bastante mais tarde vimos a saber que Madalena Micaia morrera trés dias
depois de dar a luz essa crianga, e que a sua morte poderia ter sido evitada
se Gisela ndo tivesse exercido uma extraordindria pressdo sobre a jovem
mde, por causa do concerto agendado para uma data muito proxima do
nascimento. Mais ainda, as outras trés mulheres da banda tinham sido por
ela coagidas a guardar segredo de tudo, ficando para sempre privadas de
qualquer informagao sobre o destino do recém-nascido.

Quando tais factos chegam finalmente ao nosso conhecimento, torna-
-se possivel estabelecer nexos entre eles e os temas do colonialismo e de
pos-colonialismo sé aflorados n'O Conto de Solange. Sobre Madalena
Micaia, apelidada de “African lady”, nunca ficamos a saber muito, mas dis-
pomos de alguns dados relevantes: é a unica mulher negra na banda, veio
de Africa como as outras (no caso dela, a proveniéncia é S. Tomé), sendo
contudo muito mais pobre do que elas, pertencendo a uma familia grande
a viver em Portugal com multiplas dificuldades, trabalha num restaurante
de segunda categoria, e ¢ dona da melhor voz do grupo - aparentemente a
unica razao por que ¢ nele admitida e lhe sdo tolerados os atrasos para os
ensaios, e até a gravidez, quando a todas fora imposto pela maestrina uma
espécie de voto de castidade e a canalizagdo de todas as energias para um
projeto musical pretensamente destinado ao mais arrasador sucesso. Essa
relativa tolerdncia ndo impediu contudo Gisela de a esbofetear e insultar
de “sua selvagem” (Jorge, 2011, p.175) quando tomou conhecimento da
gravidez; nem obstou a que se referisse a crianga como “aquilo” que ela
trazia “[e]scondido no vdo das ancas” (idem, p.178). Da mesma forma que
ndo impediu ainda que, a proposito de Madalena, um dos homens envol-
vidos no dito projeto expressasse a opinido de os africanos continuarem
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“primitivos, estivessem onde estivessem” (idem, p.178) acrescentando que
“[e]ntre africanos hé lagos inexplicaveis. Filhos e sobrinhos convivem igual-
mente como se fossem nascidos do mesmo pai” (idem, p.178) e, portanto,
em relacdo a gravidez era “deixar a rapariga desembaragar-se, que alguém
ficara com o resultado desse desembarago” (idem, p.178). Seria, alids, esse
0 mesmo homem a referir-se a Madalena como “acidente antropolégico”
(idem, p.213), provocando dessa vez uma reagdo furiosa em Gisela; mas,
se pensamos por instantes que esta intervinha em defesa da companheira,
depressa nos desiludimos; trata-se apenas de pragmatismo ao servigo do
seu egoismo feroz: “Sabes, eu ndo tenho s6 ambicéo, eu tenho visio (...). O
acidente antropoldgico de que tu falas em breve vai ser moda, e logo vai ser
normal (...). Eu sou uma mulher inteligente, uma pessoa pratica...” (idem,
p-213). A concluir esta breve ilustragdo do racismo latente na sociedade
portuguesa dos anos oitenta, falta ainda mencionar a “Ave-Maria ao con-
trario” (idem, p.187) que Gisela dirige a Madalena:

Ol4, Madalena, cheia de desgraga, ninguém estd contigo, infeliz vais ser entre
as mulheres, e ndo sera bendito o fruto do teu ventre, nem sequer se chamara
Jesus. Filho de ninguém, agente de violéncia, é o que se espera. (idem, p.186)

O leitor estara assim suficientemente esclarecido sobre as razdes por
que na “noite perfeita” Nani pretendeu subir ao palco e denunciar a hipo-
crisia de Gisela, quando esta invocava falsos motivos para a auséncia de
Madalena no verao de 2009. Tera tomado consciéncia do calculismo opor-
tunista dessa mulher que apenas pretende a aclamacéo publica da sua pessoa
sem olhar a meios para obté-la e, mais ainda, ter-se-d4 porventura aperce-
bido da condescendéncia implicita no apelo do “homem entretém” (idem,
p-15), adjuvante da maestrina: “Palmas, entdo, para Madalena Micaia, que
vive numa casota em Africa, sida e peste por toda a parte” (idem, p.22).
Pode mesmo dar-se o caso de ter este leitor identificado na “corrente de
solidariedade com Africa” (ibidem), nesse momento desencadeada e tra-
duzida em palmas, uma certa dose de interiorizada culpa pds-colonial, por
parte daquela audiéncia mas, quica, extensivel ao leitor.

Resta aludir a “figura mistério” (idem, p.25) que surge no final da atua-
¢do de Gisela e constitui outra das suas manobras de manipulagdo da assis-
téncia. Essa foi a surpresa guardada para o fim e da qual retirou também
o partido que desejava. Trata-se da inesperada aparicdo no palco de Jodo
de Lucena, o coredgrafo que duas décadas antes preparara o grupo das
mulheres cantoras para o seu primeiro (e unico) concerto, e se ausentara de
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Portugal mais ou menos desde essa época. Solange é de todos os presentes
na noite do Tivoli quem parece mais afetada pela surpresa, sendo ela, alias,
que Lucena corre a abragar — gesto que Gisela se apressa a incorporar no
final do seu espetéculo.

Quase a terminar o conto, vemos a maestrina, ja no exterior do cine-
teatro, esforcando-se por persuadir Solange de que “jamais poderia ter
imaginado que seria o coredgrafo que iriam fazer descer pela escada mis-
tério” (idem, p.27), “[a] responsabilidade tinha sido da produgdo” (ibidem).
Entretanto, alertado para a duplicidade e inconfiabilidade desta persona-
gem, o leitor duvida, tanto mais que Solange faz rematar as juras da outra
comentando: “Gisela despedia-se [...] com a emo¢do prépria dos vence-
dores que sabem que perderdo alguma coisa se ficarem dois minutos para
tras, para darem uma palavra aos vencidos” (ibidem). Nao podemos nesse
momento descortinar o sentido oculto dessas palavras, o que s6 acontecerd
muito mais tarde quando tivermos tomado conhecimento da histéria de
amor entre Solange e Lucena.

Mas essa nao serd uma histdria vulgar. Constitui mais uma das experién-
cias traumaticas que determinam o crescimento emocional da protagonista
e narradora. Introduz uma nova tematica no romance, a da homossexuali-
dade reprimida ou ocultada, e reforca a imagem vampiresca de Gisela como
incarnagdo da cultura do efémero, do consumismo indiscriminado, e da
facil vitimiza¢do dos mais vulneraveis pelos vencedores completamente
auto-centrados. Acompanhamos o comeco e a evolugdo do deslumbra-
mento da Solange de vinte anos por um Lucena de mais de trinta, e somos
tdo surpreendidos quanto ela pela revela¢do, em fase ja bem avancada da
relagdo entre ambos, da homossexualidade dele. Para mais, é por interpos-
tas pessoas que Solange fica a saber que o seu caso amoroso néo teria afinal
passado de um disfarce de Lucena, como tera sido a op¢ao tomada por mui-
tos daqueles cuja orientacio sexual ndo correspondia na época as expecta-
tivas e paradigmas sociais de normalidade. Aparentemente, mesmo entre
os dois o assunto ndo chega jamais a ser discutido. Depois, Jodo de Lucena
parte para o estrangeiro e o reencontro com a antiga namorada s6 acon-
tece na “noite perfeita” Ela reconhece-o de imediato (até porque intui que
serd ele a aparecer no palco quando é anunciada uma surpresa), enquanto
as irmas Alcides, que a acompanham porque também foram parte da
banda, tém mais dificuldade em identifica-lo. Na verdade a sua aparéncia
tinha-se alterado consideravelmente, as roupas dang¢avam-lhe no corpo e
Gisela chega a comentar: “tu bem viste o estado em que apareceu a nossa
frente aquele sujeito” (Jorge, 2011, p.13). S6 no final da segunda narrativa
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saberemos que regressou a Portugal mortalmente enfermo. Nunca a doenga
é nomeada, mas até essa deliberada omissdo nos permite inferir a possibi-
lidade de tratar-se de sida. Uma possibilidade porventura sublinhada pelo
interesse de Gisela em utilizar mediaticamente a sua morte anunciada. O
que nos transporta ao desfecho do romance, ao seu epilogo — o momento
em que Solange regressa ao presente da narrativa, o ano de 2009, apds uma
excursdo de vinte capitulos pelos finais da década de oitenta.

Nesse ponto encontramos de novo a antiga maestrina agora procu-
rando insistentemente, durante dois meses, localizar mais uma vez Jodo de
Lucena. O seu objetivo é fazé-lo participar num programa de televisio em
treze sessdes onde “[e]la iria desempenhar um papel de destaque” (Jorge,
2011, p.305). E a Solange que expde o seu plano. Os rodeios sobre “para que
pode prestar aquilo que temos de mais certo, a nossa morte. Acaso uma
forma de sermos tteis ndo seria partilha-la /.../ oferecendo-a aos outros?”
(idem, p.306) imediatamente informam a sua interlocutora e, como ¢ ébvio,
o leitor, de ter ela a intengdo de fazer os espectadores presenciar “em direto
o definhamento’, “a decadéncia de uma personalidade biografica” (idem,
P-309). “Havia alguma coisa de patristico na sua fala, uma espécie de razao
indefectivel tecida sobre um pressuposto de falsidade” (idem, p.306) - é a
primeira vez que Solange se refere nestes termos a retérica de Gisela, mas
convém notar que esta acusagdo direta cobre retrospetivamente todas as
suas falas: “parecia que tinhamos regressado aos discursos da garagem”
(ibidem), sendo a garagem o lugar onde haviam decorrido, ao longo de mais
de um ano, todos os ensaios do grupo.

Desta vez, porém, Solange estd preparada para fazer frente a Gisela.
Evoca por isso o dia em que, ap0s a ter convencido a inventar nomes mas-
culinos para assinar as letras que ela propria compusera, Gisela lhe dissera:
“Somos tdo parecidas! Deus nos livre de alguma vez virmos a lutar pelo
mesmo pedago de carne...” (idem, p.212). Nesse dia Solange tinha assegu-
rado: “[q]uerida Gisela, isso jamais acontecera na vida” (ibidem). Agora,
todavia, reconhece: “[s]im, estavamos finalmente a disputar a mesma pes-
soa, 0 mesmo pedago de carne, conforme ela mesma havia dito vinte e um
anos atras” (idem, p.309). Isto porque Solange sabe onde estd Lucena, que
desde a noite do Tivoli habita um apartamento no rés-do-chao da casa de
que ela é proprietaria. Contudo decide nio o revelar. Decide protegé-lo dos
designios da mesma mulher que em tempos escondera de todos a morte de
uma personalidade supostamente ndo biografica, a de Madalena Micaia —
cujo corpo enrolado numa carpete fora retirado as ocultas da garagem dos
ensaios — mas estd na hora presente interessadissima em expor aos olhos do
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publico televisivo a morte de Jodo de Lucena — num e no outro caso funcio-
nando tudo em prol das suas prdprias conveniéncias. Quando, mais tarde,
Gisela se apercebe do que se passou, troga de Solange:

Mater Dolorosa, queridissima Pietd, a inica diferenga entre vocés é que ela segura
o filho nos bragos, e tu, foste colocar o teu sob os teus pés /.../ Guardaste-o
durante trés meses no rés-do-chao da tua casa. Afinal ele foi o teu inico amante.
(idem, p.315)

Solange, porém, terminou a sua aprendizagem e, finalmente sem
nenhum subterfugio, partilha com o leitor o que aprendeu sobre quanto
Gisela ainda ignora:

Gisela pretende atingir o préprio dominio /.../ tudo sozinha, como a ponta
de um diamante cego, rasgando o mundo na mira de um triunfo /.../ Parece
desconhecer que tudo um dia sera esquecido. Ela desconhece que entrou na
engrenagem que mais rapidamente faz esquecer /.../ Mas a partir de agora /.../
Podemos conviver. Aprendi a combaté-la. (idem, p.316)

Verificamos assim, uma vez concluida a leitura integral do romance, que
os temas nucleares ja estavam presentes, sob forma embrionaria, no conto
introdutorio (como, alids, é também o caso em A Costa dos Murmuirios),
e se entroncam na dicotomia esquecimento / memoria que lhes serve ao
mesmo tempo de suporte basico e de moldura configurativa.

Cabe neste contexto reequacionar o tratamento da dialética entre olvido
e lembranca, no respetivo 4mbito especifico das obras aqui abordadas. De
facto, se um tal formato é central nos dois textos, ele assume contornos
particulares em cada um. N’A Costa dos Murmiirios serve para enfatizar
a nogdo de que uma sociedade nada beneficia ignorando, distorcendo ou
pretendendo obliterar da memoria coletiva eventos traumaticos da sua his-
toria. Mais ainda, dir-se-ia que, implicitamente, se atribui as testemunhas e
aos participantes na histdria de um povo a responsabilidade, se ndo o dever
de, para esclarecimento das geragdes futuras, em vez de colaborarem no
processo de apagamento do passado, registarem a memoria do sofrimento
humano, por respeito ao preceito socratico de que uma vida (individual
ou coletiva) ndo examinada ndo merece ser vivida. N’A Noite das Mulheres
Cantoras, o mesmo bindmio esquecimento / evocagdo do passado surge
ligado a uma tematica muito diferente, mas igualmente nuclear enquanto
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eixo semantico em torno do qual se organizam outros dos mais relevan-
tes significados textuais. Aqui o olvido surge prioritariamente associado ao
“império minuto’, para usarmos uma expressdo criada por Solange, e por
ela repetida inimeras vezes, como sinénimo de “reino do efémero”

A memodria, por sua vez, sera o antidoto dessa redugdo do sentido da
existéncia humana aos ilusérios triunfos duns quantos ‘vencedores, como
Gisela, dispostos a sacrificar tudo e todos a sua luta pelo sucesso, por menos
duradouro que seja. Cabe-lhe esse papel porque s6 recorrendo @ memoria
se torna possivel aprender, revivendo experiéncias suscetiveis de iluminar
o presente e o futuro, em vez de se promover uma aliena¢io causada tanto
pela deturpagdo ou a ignorancia do passado como pela fixagdo nas conve-
niéncias imediatas do presente.

Parece igualmente legitimo presumir-se que a sobreposi¢do de narra-
tivas em larga medida contraditérias (subscrevendo o esquecimento ou a
omissdo umas, enfatizando o poder da memoria as outras)® constitui uma
estrutura adequada a sublinhar o posicionamento ideolégico de cada um
dos textos aqui examinados.

Outro elemento também comum aos dois, e contribuindo para esse
mesmo efeito, vem a ser o processo gradual de desocultagido do passado, a
medida que vao caindo disfarces de diferentes espécies. Na verdade, deve
notar-se que em rigor nunca Solange nem Eva sdo totalmente ingénuas.
Com vinte anos ainda, ja elas se haviam apercebido do que prefeririam
ignorar: “Desde que tinha chegado [a Mogambique] que tudo me parecia
extremamente visivel /.../ tudo parecia destilar a crueza prépria de quando
se visita a estrumeira duma casa, os canos subterraneos duma cidade”
(Jorge, 1988, p.89-90) — diz Eva Lopo ao recordar o quanto desejaria redu-
zir Helena ao plano das abstragdes “da Beleza, da Inocéncia e do Medo”
pois assim “ela ndo seria malévola mas fragil” (idem, p.90). Nao o consegue,
porém, do mesmo modo que ndo pode deixar de ver desde bem cedo o seu
marido Luis Alex revelado “no centro da crueza” (idem, p.89).

Solange, por seu turno, mostra-se sempre até certo ponto consciente do
egotismo cruel de Gisela, mesmo quando ainda partilhava os seus mega-
lémanos sonhos de gldria e colaborava nas suas estratégias para atingi-
-la. Quanto a sua relagido com Jodo de Lucena, recorde-se que até no auge
da paixdo ja ela manifestava certa estranheza perante as barreiras por ele
impostas a intimidade sexual de ambos. Mas as duas personagens, e o leitor

9 Lembre-se de novo como ao nivel da estrutura narrativa de ambos os romances se elabora o
atras referido processo paraprosdokiano: a uma primeira narrativa afirmando um certo uni-
verso, justapde-se outra que o nega quase por inteiro.
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com elas, precisaram de tempo e experiéncia acumulada para entenderem
por completo o que se escondia atrds de mascaras.

Concluido esse processo de amadurecimento e desocultagio, teremos
todos reconhecido plenamente os efeitos demolidores duma guerra anacré-
nica no caso de A Costa dos Murmiirios e, em A Noite das Mulheres Cantoras,
a futilidade e as potenciais consequéncias tragicas do esfor¢o humano para,
sem quaisquer escrupulos éticos, se alcancar éxito e poder, tdo ilusérios
como efémeros, destrutivos para quem os persegue e, sobretudo, para as
vitimas que forcosamente os alegados vencedores fazem no seu caminho.
Apenas Gisela, imersa na cultura do showbusiness ou do simulacro por
exceléncia, escolhe desconhecer ou desdenhar essa licdo da experiéncia, e
sO “por essa razdo é tdo perigosa” (Jorge, 2011, p.316).

Resta-nos concluir que a letra da can¢do “Afortunada’, a mais acla-
mada do unico disco das mulheres cantoras, contém afinal o autorretrato
de Solange, embora tenha sido inspirada por Gisela. O mote fora o elogio
tantas vezes repetido por uma figurinista deslumbrada pelo corpo e o porte
de Gisela: “Que vous étes fortunée madame!” (idem, p.147). Sim, sublinha
também Solange, “Gisela Batista ¢ uma mulher afortunada. Ela tem tudo
ou quase tudo, e 0 que nio tem procura e acha” (ibidem). Em verdade, no
entanto, falta-lhe precisamente o principal. O que lembra outra ironia de
Solange sobre ela: “tem tudo para ser uma grande cantora. S6 ndo tem voz”
(ibidem), como se dissesse: SO lhe falta a alma. Ou a substancia, ou o que
quer que seja que faz dos seres humanos mais do que simples corpos em
movimento. Vive como animal predador, a custa de outras vidas, desde a do
seu suposto pai, o Sr. Simon, afinal apenas o marido da mie eventualmente
seduzido por ela e transformado em financiador de todos os seus caprichos,
passando pelas mulheres cantoras, Madalena Micaia acima de todas as suas
vitimas, até Jodo de Lucena que acaba por lhe escapar gracas a intervengao
de Solange.

Esta ultima, mau grado a sua passada semi-cumplicidade com a maes-
trina, tal como apesar da sua paixdo romantica pelo coredgrafo, preservou
em si a por¢do necessaria de humanidade para ndo apenas se libertar de
Gisela como dos limites do seu amor por Lucena, a quem no fim ¢ capaz
de defender e amar para além das barreiras da orientagdo sexual dele e até
da sua morte iminente. Recusando o esquecimento e o “império-minuto’,
Solange ndo tem nada. Mas tem tudo porque, como diz a cangdo, ela é

[a]fortunada, /.../ tem amor, ndo tem amante, tem morada, ndo tem casa, tem
valor e ndo tem fama/.../ tem o mundo e ndo quer nada/.../ ndo tem cama, nao
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tem fama, ndo tem grades nem senhor. Mas tem amor, tem valor, tem morada.
Afortunada, afortunada. Bastaria a liberdade para ser dela namorada. (idem,

p-153; énfase no texto)
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Para entender nés temos dois caminhos:

o da sensibilidade que é o entendimento do corpo;

e o da inteligéncia que é o entendimento do espirito.
Eu escrevo com o corpo.

Poesia ndo é para compreendet, mas para incorporar.
Entender é parede; procure ser drvore.

(Manoel de Barros)

1. Em Assim falou Zaratustra, de Friedrich Nietzsche, é narrada a historia
de Zaratustra, que deixa sua patria para viver recluso em uma montanha.
Apos dez anos, ele percebe que “enfim seu cora¢io mudou” e diz: “estou
farto de minha sabedoria, como a abelha que juntou demasiado mel; neces-
sito de méos que se estendam” (2011, p.11). Logo ap0s, ele decide retornar
ao convivio com os homens. Em sua descida, ele se depara com um velho,
que percebe sua mudanga, “tornou-se uma crianga Zaratustra, um desper-
tado é Zaratustra” (idem, p.12).

A importincia da passagem acima para este artigo estd no modo com
que a aquisi¢do de sabedoria pelo andarilho transformou nédo apenas a sua
maneira de pensar o mundo, mas o seu proprio corpo. Seu coragdo mudou,
nao apenas a sua mente. A sua sabedoria é doce como o mel, uma sabe-
doria que quer ser compartilhada com seus amigos; nao é uma doutrina
a ser seguida por discipulos. E assim que Zaratustra se tornou um desper-
tado, alguém visivelmente diferente do que era antes de construir esse novo
entendimento do mundo. A busca por esse novo tipo de sabedoria é uma
das questoes fundamentais deste artigo.

Refletirei, portanto, sobre a atua¢do de aspectos afetivos, que entendo
como caracteristicos aos fendmenos culturais e literarios, como relevantes
também na produgdo de saberes no campo da historiografia literaria. Nesse
horizonte, serd proposta uma epistemologia que néo seja apenas centrada
na razdo, mas que também ofereca espago para a copresenga do corpo e dos
afetos na produgido de saber. Uma sabedoria doce como o mel, que nio
separe corpo e mente.

2. O ano de 1967 foi marcante para os estudos literarios devido a magna
aula de Hans Robert Jauss, proferida na Universidade de Constanca, na
Alemanha. Publicada posteriormente em livro com o titulo de A histéria
da literatura como provocagdo para a teoria da literatura, Jauss propds uma
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revitalizagdo para a ‘mal-afamada’ histéria da literatura. Passados cerca
de cinquenta anos de sua publica¢do, o texto continua importante e, por
isso, considero imprescindivel comegar por ele na minha discussdo sobre
a histdria da literatura. Nesse texto, Jauss primeiramente avaliou a disputa
que havia entre a historia da literatura e as teorias formalistas e marxistas na
Alemanha de sua época. Sob a sua inspiracéo, farei uma rapida reflexdo em
torno dos estudos literarios na contemporaneidade brasileira.!"

Em estudo feito por Erika Mathias (2010) sobre os Encontros da
Associagdo Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), analisando os
trabalhos publicados entre 1988 e 2006, foi constatado que os trabalhos
situados dentro do que ela chama de subsistema de historiografia literaria
estdo entre os mais populares, o que corrobora para a afirma¢do de sua
importéncia nos estudos literdrios no Brasil. Além disso, através de con-
sulta, realizada em setembro de 2016, a Plataforma Sucupira — uma base
de dados do governo brasileiro que armazena informagdes sobre os seus
Programas de Pos-graduagdo (PPG’s) - constatei que dentre os cerca de
oitenta programas que abordam especificamente estudos literarios - seja
como mestrado profissional, mestrado e/ou doutorado académico - prati-
camente todos desenvolvem, em pelo menos uma de suas linhas, estudos
referentes a literatura em sua relagdo com a histéria e a cultura. Além disso,
ao analisar esses dados percebi que mais da metade das linhas de pesquisa
se preocupam especificamente com aspectos relacionados com a nog¢ao de
representacdo (minorias sociais, género e identidades culturais). Essas pes-
quisas, em sua maioria, tém um carater de reescrita de um canone literario
através da inser¢do de grupos, que nio apareciam na historia da literatura
oficial, como os indios, as mulheres, os negros e/ou as comunidades regio-
nais. Fora isso, cerca de sete programas tratam sobre acervos e fontes pri-
marias, ratificando essa tendéncia revisionista, com grande influéncia dos
estudos culturais.

Pesquisadores como Geraldo Ramos Pontes Janior (2014) e Wander
Melo Miranda (1998) apontaram para a existéncia de um terreno fértil
para a inser¢do dos estudos culturais no Brasil, pois, pelo menos desde os
anos 1970, havia um intenso didlogo entre literatura e cultura, como esses
autores afirmam através da andlise dos trabalhos de Silvano Santiago do
periodo. Apesar disso, os estudos culturais, enquanto campo de atuagdo
especifico e legitimado na academia, suscitaram, a0 mesmo tempo, uma
relagdo de repulsa e de adesdo. De acordo com Pontes Junior, a repulsa

1 Poderia, de igual forma, fazer uma andlise diacronica da relagdo entre histdria e literatura no
caso brasileiro, mas acredito que fugiria ao tema proposto.
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partiu de criticos preocupados com a especificidade do literdrio e a delimi-
tacdo do comparatismo como exclusivo da teoria literaria. Por outro lado, a
adesdo se deu pela sua flexibilidade diante de outras disciplinas em periodo
de teoria em crise (Pontes Jr. 2014). Wander Miranda argumentou que as
reagdes contrarias aos estudos culturais sdo decorrentes, entre outros fato-
res, de seus questionamentos sobre a “hegemonia dos valores instituidos
pela comunidade de letrados, por meio da revisdo do cAnone por critérios
tidos como extra-literarios (reivindica¢cdes de minorias e de ex-colonias)”,
que nio visariam abolir o cdnone uma vez que tal projeto seria uma con-
tradicao (Miranda, 1998, p.13). Teria, portanto, um papel de reflexdo sobre
critérios de valor para determinag¢do de um canone, trago também apon-
tado por Karl Erik Schollhammer, que defendeu os estudos culturais pelo
seu carater autorreflexivo acerca da “constitui¢do discursiva do objeto de
investigagdo” (Schollhammer, 2000, p.33).

Ora, essa relacdo entre estudos culturais e estudos literarios é bastante
interessante e nos leva a importantes reflexdes. Primeiramente, vimos que
tanto a sua rejei¢do quanto a sua adesdo se referem ao seu cardter interdis-
ciplinar, tanto no que tange aos métodos e critérios analiticos utilizados
pelos pesquisadores, quanto sobre os seus objetos de estudo, que sdo expan-
didos para abarcar fendmenos culturais. Pretendo frisar, no entanto, que
a assimilagdo dos estudos culturais, pela sua exposta preocupagdo com o
canone e pela expansao do objeto de pesquisa, desenvolve-se na esteira da
histdria da literatura ao focar primordialmente na sele¢do de objetos e na
sua analise por dados sociais e culturais, preocupando-se em vé-los repre-
sentados na historia da literatura nacional, por mais que ndo escrevam isso
abertamente. Falha-se, contudo, por ndo refletir sobre o tipo de saber que
essa abordagem produz. Em outras palavras, como afirma Jodo Cezar de
Castro Rocha, constata-se a existéncia de “intelectuais aduaneiros” (Rocha,
2011, p.59), que importam questdes dos estudos culturais, sem fazer uma
tarefa que era primordial: questionar a historia da literatura em si. A atitude
autorreflexiva, evocada por Schollhammer, perde-se nessa inser¢do pura e
simples de um pensamento exdgeno. Para além de renovar e expandir o
canone, devemos pensar na defini¢do do canone, devemos pensar sobre
como descrever, abordar e analisar fendmenos literarios e culturais.

Ademais, Paulo Franchetti, em seu artigo “Historia literdria: um género
em crise’, fala de uma renovagdo da histéria da literatura no caso brasileiro
em meados do século XX pela substituicdo da historia literaria das “nagdes
e autores” pela “histdria literaria dos estilos e obras, como expressoes da
estrutura espiritual e social das épocas” Contudo, o critico explicita ao
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longo de sua argumentagio a desvalia dessa abordagem, pois ela ndo conse-
guiria lidar com a tensdo entre canone e gosto literario. Além disso, ao levar
em consideragdo as grandes sinteses narrativas elaboradas no século XX,
Franchetti diz ndo haver nenhum conhecimento especifico que se possa
obter na histéria da literatura, pois “desde que a construgdo da identidade
nacional deixou de ser o objeto e o objetivo principal do discurso histérico,
a histdria literaria passou a ter pouco a oferecer, além do uso que ironi-
camente lhe atribuia Jauss no texto de 1967: repositdrio de informagdes”
(Franchetti, 2002, s/p).?! Paradoxalmente, entretanto, ele diagnosticou o
renovado interesse pela historia da literatura através da busca de linhagens
alternativas pela influéncia dos estudos culturais, o que corrobora para a
minha tese de que nio se trata simplesmente de desqualificar a histéria da
literatura — ou apenas expandir os seus objetos de andlise — , mas de pro-
por abordagens mais condizentes com o contexto contemporaneo, pois, de
outro modo, pesquisadores continuario a seguir padrdes obsoletos.

3. Hans R. Jauss, em seu texto, critica a restricdo da histdria da literatura
em apresentar os fatos acabados, pautando-se no objetivismo e criando uma
“abstinéncia estética” a ser preenchida pelo trabalho do critico literario. O
tedrico se propds, entéo, a “responder a pergunta acerca de como se poderia
hoje fundamentar metodologicamente e reescrever a historia da literatura”
(Jauss, 1994, p.23). A renovacdo, para o autor, centra-se no leitor como
figura “imprescindivel tanto para o conhecimento estético quanto para o
histérico” (ibidem). Em outras palavras, pela recepgdo ha uma mediagido
entre uma apreciagio estética e uma apreciacao histérica. Com base nessa
premissa, Jauss prop0s suas famosas setes teses que, apesar de algumas dis-
cordancias, tiveram bastante aceita¢do, como o proprio autor apresenta no
posfacio escrito apds vinte anos “Os horizontes do ler. Hans Robert Jauss
fala sobre A historia da literatura como provocagio a teoria literdria”, e pro-
moveu mudangas significativas nos estudos literarios.

Atualmente, a histéria da literatura ainda demanda por renovagdes.
Como analisei em minha dissertacdo de mestrado, intitulada A arte de
escrever historias: experimentos contempordneos de historiografia literdria
(Moura 2013), ha um descompasso entre a escrita de historias de literatura

2 Uma resposta interessante a esse texto de Franchetti foi dada por Luis Bueno em “Depois do
fim: ainda histéria da literatura nacional?” (2012). Para ele, em vez de pensar a histéria da
literatura como tributdria de uma ideia de nagéo, deveria se levar em consideracio a nogdo de
“tradigdo literdria’, que seria mais potente em sua relagido com os textos literdrios.
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e as mudangas paradigmaticas ocorridas na historia, nos estudos literarios
e na propria histéria da literatura. Como analisei naquele trabalho, alguns
experimentos de historiografia literaria tentaram prover respostas mais
adequadas para o contexto contemporaneo. Dentre eles, examinei trés volu-
mes chamados de Umas novas histérias literdrias — A new history of French
Literature (1989), organizado por Dennis Hollier; A new history of German
Literature (2004), editado por David Wellbery e A new literary history of
America (2009), organizado por Greil Marcus e Sollors Werner -, orga-
nizados tendo por principio uma constelacdo de ensaios, com inspiragao
benjaminiana, em que um dos objetivos era informar e, ao mesmo tempo,
encantar seus leitores através da leitura dos textos ali selecionados. Nesse
sentido, eu me inspirei nesses experimentos para pensar que a renovag¢io da
histéria da literatura ndo se daria mais pela inser¢io do leitor, como propos
Jauss, mas por uma concepgdo renovada de epistemologia que entendesse
a cogni¢do de forma mais complexa. Uma cogni¢do enriquecida e operante
apenas pela insercdo de aspectos afetivos. Ao meu ver, uma renovagao que
se dard através de um sopro de ‘gaia ciéncia.

4. A ligagdo entre fendmenos literarios e culturais com aspectos afetivos
ndo é uma novidade nos estudos literarios. Heidrun Olinto, em “Razdo e
emog¢io nos atos de leitura” ofereceu um olhar retrospectivo sobre propos-
tas circunstanciais que, desde os anos 1960, apontavam para formas mais
flexiveis de lidar com obras de arte, estimulando sensibilidades até entdao
ausentes em sua analise. Os exemplos citados sdo Roland Barthes, Umberto
Eco e os expoentes da estética da recep¢do e do efeito, Wolfgang Iser e o
proprio Hans Robert Jauss, além de Susan Sontag e seu discurso panfletario
a favor de uma “erética da arte” (Olinto, 2012, p 16). Podemos citar, tam-
bém como exemplo, Paul Zumthor em sua preocupagio com o “papel do
corpo na leitura e na percepgio do texto literdrio” (Zumthor, 2000, p.23) e,
mais contemporaneamente, o trabalho de Katja Mellmann em sua investi-
gacao sobre a atuagao de respostas emocionais na leitura de textos ficcion-
ais literarios através de um didlogo com a neurociéncia (Mellmann 2012).
Mais recentemente, Deidre Lynch, em Loving literature: a cultural his-
tory (2015), investiga o inicio dessa conexdo, tendo por pardmetro o caso
inglés e voltando-se para os primdrdios dos estudos literarios — nos séculos
XVIII e XIX - a fim de entender como se constituiram os estudos de lite-
ratura (Lynch, 2015, p.1). Seu objetivo foi incitar uma autorreflexdo entre
os estudiosos de literatura inglesa sobre suas abordagens e metodologias.



APONTAMENTOS PARA UMA HISTORIA LITERARIA 163

Apesar de se centrar em um contexto especifico, Lynch nos oferece algu-
mas reflexdes interessantes. Ela afirma a existéncia de muitas abordagens
diferentes para explicar como chegamos ao conceito moderno de literatura:
alguns apontam para uma necessidade de um capital cultural, o seu uso
como instrumento do nacionalismo e do colonialismo, seu aparecimento
como uma resposta social e pedagdgica. Esses olhares sociais, contudo,
falhariam por ndo exporem a criagdo de um objeto de afei¢do para as pes-
soas. Segundo a autora, a literatura obviamente ja incitava paixdes anterior-
mente, mas foi no periodo estudado que individuos tiveram que aprender
a legitimar um relacionamento privado e individualizado com a abstracéo,
0 canone, a literatura. Para ela, é preciso perceber que amar literatura ndo é
algo transparente em si e que precisa ser analisado.

Além disso, a autora aborda especificamente o historicismo na histo-
ria da literatura, identificado por ela como a instrumentaliza¢io necessaria
para legitimar o contato do estudioso com o seu objeto amado, os textos
literarios, em uma espécie de “amor possessivo” (idem, p. 64), pois ape-
nas o critico especializado poderia plenamente acessar a literatura. Para
Lynch, a virada historicista se deveu a um esfor¢o de encaixar um objeto de
afeicdo em estudos formais, através da premissa que a literatura seria um
documento histérico (idem, p. 101). Dessa forma, podemos induzir que
a abordagem das ciéncias naturais, em sua busca pela objetividade, nédo é
suficiente para os fendmenos literarios e culturais, sendo que a utilizagdo de
seus métodos foi uma forma de legitimar um campo ainda em ascenséo, se
considerarmos os argumentos propostos por Lynch.

Um exemplo bastante sintomatico dessa insuficiéncia da histdria histo-
ricista foi analisado por Luiz Valente em seu artigo “Entre Clio e Caliope: a
construcdo da narrativa historica em Os Sertdes” (1998). Como ele demons-
trou através da andlise da “Nota Preliminar” de Os sertées, a obra nao foi
escrita para ser um texto literdrio, assumindo uma postura que diferencia
um historiador de um cronista. Contudo, a “Nota” também apresenta ele-
mentos que desestabilizam essa certeza, pois “a objetividade, impessoali-
dade e distincia, tradicionalmente vistas desde o final do século passado
como requisitos para a pesquisa histdrica, sdo pelo menos parcialmente
abandonadas pela ado¢do de um ponto de vista coletivo” (Valente 1998,
s/p). A hipdtese sustentada por Valente é que o arcabougo tedrico impor-
tado por Euclides da Cunha nio ¢é suficiente para seus propositos, pois ele
tenta manter um relacionamento dialégico com o contexto ideologico em
que se insere. Em suas palavras, “a medida que a subjetividade e a retérica
penetram na pretendida objetividade e sobriedade cientificas, o texto de
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Euclides comega a deslizar entre o histdrico e o ficcional” (ibidem). E esse
pode ser um caminho interessante para uma renovagio da historia da lite-
ratura através de afetos.

Além disso, outro argumento que justifica a vicissitude de minha
busca pelo afeto estd na sua crescente importancia na atualidade. Michel
Maffesoli retomando a metafora de Georg Simmel, aponta para a existén-
cia de um “rei clandestino’, “as molas escondidas ou o real intimo de certa
sociedade” (Maffesoli, 2014, p.12). Para ele, refletindo sobre o tempo pre-
sente, “essa historia secreta é a dos afetos, dos instintos, dos sentimentos
de pertenca, das atragdes / repulsas. Tudo se resumindo na erdtica social”
(idem, p.13). Assim, o autor aponta para uma ruptura entre a modernidade
e a pés-modernidade devido a crescente importincia que vai ser atribuida
ao corpo, ao qualitativo da existéncia, ao prazer de ser, a vida cotidiana, a
volta do emocional. Em contrapartida ao entendimento do individuo “mes-
tre de si mesmo como do universo’, caracteristico da modernidade, atual-
mente prevalece uma espécie de “tribalismo”, em que cada “pessoa plural”
- caracterizando o estilhagamento do individuo - “vai ser o que ¢ a partir
das ligagdes que o constituem. Ligagdes de afetos, odores, gostos, sentimen-
tos, sensagdes, tudo fazendo que crescamos com” (Maftesoli, 2012, p.12).

Embora associadas a individualidade, segundo Maffesoli, na verdade as
emogdes sdo essencialmente coletivas, manifestando-se “como expressao
desses instintos animais que, constantemente, continuam a atormentar o
corpo social” (idem, p.38). Em outras palavras, o emocional é considerado
aquele fio que une o tecido social, uma marca invisivel que determina ges-
tos, habitos de linguagem, dobras que ddo especificidade a uma comuni-
dade. Assim sendo, passa-se de uma era que cindia a razdo da emogio e
domina na atualidade uma “razdo enriquecida pelo aporte dos afetos, sen-
timentos, emogdes e paixdes vividas em comum” (idem, p.40).

Nesse mesmo horizonte, Luc Ferry (2012) sustenta a hipotese de que
o amor tem se tornado um dos elementos centrais no mundo atual. Tendo
por base a influéncia que a passagem do casamento por conveniéncia para
0 casamento por amor teve niao s na esfera privada, como também na
publica, ele postula o que chama de “segundo humanismo”, ou humanismo
do amor e da fraternidade. Partindo de uma abordagem fenomenoldgica,
ele acredita que o amor, principio que rege o segundo humanismo, “ndo
¢ pensavel sem uma relagdo com o outro, que revela em sentido amplo,
um irreprimivel sentimento de transcendéncia” (Ferry, 2012, p.202). Ao
amar alguém, a pessoa se sente obrigada a se afastar de seu ego. E essa rela-
¢do com a exterioridade, com o outro tendo como origem a mais intima
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interioridade que trata o seu conceito de “transcendéncia da imanéncia”
(idem, p.204). Com o amor sendo o elemento regulador da vida presente e
tendo como caracteristica o fato de ser parte de nos e ndo de uma instin-
cia metafisica superior, Ferry aponta uma espécie de ponto arquimédico
plausivel em nossa existéncia e no modo de lidar com ela. Assim, escapa-
-se dos problemas impostos por uma concepg¢io metafisica, mas renova-se
uma experiéncia vivida, uma transcendéncia que vem diretamente de nds
mesmos, do nosso corpo, dos nossos afetos.

Tanto Maffesoli quanto Ferry demonstram a importancia dos lagos
emocionais e do corpdreo para a sociedade contemporanea. Nesse sentido,
esses aspectos seriam o nosso “rei clandestino’, identificavel tanto na ideia
do amor como regulador da vida, a partir da ideia de “transcendéncia da
imanéncia’, proposta por Ferry; quanto na importancia da emogéo nas rela-
¢Oes sociais de Maffesoli. Contudo, acredito que ainda hé contornos impre-
cisos, principalmente com relagdo as questdes epistemoldgicas.

Emerge uma concepgio de ser humano mais complexa, que néo separa
o corpo e a emogao da razdo. Um individuo diferente do apregoado pelo
cartesianismo e, por esse motivo, nosso modo de lidar com o mundo e com
os fendmenos literdrios e culturais, mais especificamente, deve ser modifi-
cado. Um dos campos que tem contribuido para a emergéncia dessa nova
concepgio de ser humano é a neurociéncia, principalmente em sua vertente
preocupada com a afetividade. Por essa razdo, recorreremos a ela para mar-
car de forma mais precisa os conceitos de afetos, emog¢des e sentimentos,
que tenho usado até o momento sem muita delimita¢io.?!

5. A importancia dos afetos na produgdo de saberes é tema do livro
Emotions, learning and the brain. Exploring the educational implications of
affective neuroscience (2016). Nele, a autora Mary Helen Immordino-Yang
faz uma rela¢do entre neurocientistas e educadores, procurando entender
como novas descobertas nos estudos do cérebro podem ajudar nas prati-
cas educacionais. Especificamente no capitulo “The role of emotion and
skilled intuition in learning’, ela aborda a importancia das emogdes para a
3 Catherine Malabou é uma pensadora contemporénea francesa que também busca contribui-
¢des na neurociéncia para pensar em uma contraposi¢do para a filosofia kantiana, principal-
mente através das descobertas atuais sobre a plasticidade do cérebro. Em entrevista concedida
ao Les in rocks, ela desenvolve um pouco sobre esse encontro entre filosofia e neurociéncia.
Como ela aponta, “Il est temps de proposer une nouvelle analytique transcendantale de la pen-

sée philosophique compte tenu des enseignements fondamentaux et révolutionnaires des neu-
rosciences de ces cinquante derniéres années environ” (Malabou, 2014).
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aprendizagem através da desconstrugdo do que ela denomina por “neuro-
mitos” (Immordino-Yang, 2016, p.95). Immordino-Yang comega relatando
uma pesquisa envolvendo um jogo de apostas. Nesse jogo, uma participante
é colocada diante de uma mesa com quatro conjuntos de cartas e sua tarefa
é escolher uma carta por vez de qualquer um desses conjuntos. Através de
cada carta escolhida, a participante pode ganhar uma determinada quanti-
dade de dinheiro. Sem ela saber previamente, alguns baralhos contém car-
tas muito valiosas, mas também podem ocasionar grandes perdas. Assim,
no inicio a participante escolhe cartas aleatoriamente, mas, com o tempo,
ela comeca a ter reagdes fisicas — como suar nas maos em quantidade
microscopica - antes de pegar cartas de um baralho mais arriscado, pas-
sando a evitar esses baralhos. Inconscientemente, ela acumula informagoes
emocionais sobre o risco relativo de cada baralho. Ap6s algum tempo, ela ja
tem informacao suficiente para afirmar que aprendeu o jogo (idem, p.96).

A autora realizou esse mesmo jogo com uma participante com danos no
cortex pré-frontal ventromedial, que afeta a integracao entre o sentimento
do corpo e estratégias de aprendizado. Essa participante tem a capacidade
légica intacta, mas ndo tem as reagdes emocionais que a afastariam dos
baralhos mais arriscados. Assim, a pesquisadora compreendeu que mesmo
que logicamente a participante com danos cerebrais entenda as regras, ela
continua pegando cartas no baralho mais desvantajoso, enquanto os indivi-
duos sem danos costumam entender ja na oitava carta a regra implicita. Ela
afirma que esses pacientes sio incapazes de aprender com suas experiéncias
(idem, p.100). A conclusio é que o conhecimento factual é inttil sem o guia
de uma intui¢do emocional e, assim, a sua pesquisa afirma a relevancia da
integracdo da emogdo no aprendizado.

No capitulo “Neuroscience Bases of Learning”, a autora enfatiza a impor-
tancia da natureza dindmica do aprendizado e sua relacio com varidveis
individuais e culturais na aquisi¢ao de habilidades (idem, p.79). Ela aponta
para pesquisas atuais que ressaltam como as experiéncias de um individuo
moldam a sua biologia da mesma forma que a biologia de um individuo
molda o seu desenvolvimento, enfatizando a plasticidade do nosso cére-
bro, alterdvel diante de interac¢des socioculturais. Através dessa descoberta
da relacdo entre biologia e contexto cultural, neurocientistas e educado-
res tém criado inimeras parcerias para entender e desenvolver programas
educacionais mais adequados. Esses estudos podem ter diferentes niveis,
de um trabalho sobre genes em uma determinada célula a trabalhos sobre
comunidades em uma determinada cultura (idem, p.80). Além disso, outro
fator interessante foi a percep¢io que o aprendizado nao se restringe a uma
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area do cérebro, mas envolve ativamente a construc¢do de redes neurais, em
que cada aprendiz pode criar redes diferentes de acordo com suas proprias
potencialidades neuropsicoldgicas e predisposicdes sociais, culturais e fisi-
cas. Dessa forma, hé vérios caminhos possiveis para o desenvolvimento de
uma habilidade, como a leitura, por exemplo (idem, p.83). Ela conclui que
em vez de focar em dominios especificos como leitura e matemdtica, por
exemplo, os educadores devem pensar de forma mais abrangente e incluir a
preocupacao com facilitadores na aprendizagem como a emogao, o proces-
samento social e a atencdo.

A pesquisadora Mary Helen Immordino-Yang fez sua pesquisa de pos-
-doutorado sob a supervisdo de Anténio Damasio, um dos mais importan-
tes neurocientistas no que tange pesquisas sobre cérebro, emogoes e afetos.
Esse pesquisador, embora também nio seja um estudioso da literatura,
lan¢a uma nova luz sobre a nossa noc¢do de ser humano. Por esse motivo,
considero importante discutirmos suas ideias, focando nos livros O erro de
Descartes (1996) e Em busca de Espinosa: prazer e dor na ciéncia dos senti-
mentos (2004).

Em O erro de Descartes, Damasio tem como principal enfoque a relagédo
entre emoc¢ao e razio no processo de raciocinio. Baseado na observagdo de
pacientes neuroldgicos com dificuldades na tomada de decisdes e distirbios
da emocdo, ele construiu “a hipotese (conhecida como hipotese do marca-
dor somatico) de que a emogao era parte integrante do processo de racioci-
nio e poderia auxiliar esse processo, em vez de, como se costumava supor,
necessariamente perturba-lo” (Damasio, 1996, p.6). Em outras palavras, o
autor percebe que certos aspectos da emog¢do e do sentimento sdo indis-
pensaveis para a racionalidade, ressaltando que ndo se trata de hierarquiza-
-los, mas entender a importancia do bom funcionamento de ambos para as
tomadas de decisdo e para o raciocinio. Nesse sentido, ele aborda o senti-
mento como a “percepgdo direta de uma paisagem especifica: a paisagem
do corpo” (idem, p.14). Assim, quando o corpo é afetado pelo contato com
determinados contextos, sdo produzidas reagdes independentes do racioci-
nio légico, que sdo ‘lidas’ pelo cérebro e criam essa paisagem do corpo. A
percepcio desses afetos é entendida como o sentimento gerado por aquele
contexto. Dito de outra forma, os afetos emergem incontrolavelmente e
decorrem do nosso contato com determinados eventos, ressaltando-se a
necessidade de circunstancias especificas que levem a percepc¢io de deter-
minada emogdo, que levara a identificagdo de um sentimento. Damasio
conclui, a partir disso, que o corpo, “tal como é representado pelo cérebro,
pode constituir o quadro de referéncias indispensaveis para os processos
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neurais que experimentamos como sendo a mente” (idem, p.16). Assim, o
nosso corpo é a referéncia para as interpretagdes que fazemos do mundo e
ndo a realidade externa absoluta por si. Em outras palavras, sem um corpo
nao ha sentimentos e sem sentimentos ndo hé razio que se sustente. O erro
de Descartes, nesse sentido, foi separar corpo e mente, tratando o corpo e
tudo o que a ele ¢é ligado como menor e desnecessario.

E no seu livro Em busca de Espinosa, no entanto, que Damdsio desnuda
o funcionamento do sentimento e das emocdes. Seu método de estudo
majoritario, aliado com outros métodos da neuroquimica e da observacéo
do comportamento social, foi o uso de técnicas de neuroimagem, visando
criar imagens da anatomia e atividade do cérebro humano. Nesse sentido,
seu objetivo é “elucidar a teia de mecanismos que permitem aos nossos
pensamentos desencadear estados emocionais e construir sentimentos”
(Damasio, 2004, p.14), tendo por foco os sentimentos, aquilo que sido e
fazem.

Primeiramente, Damasio diferencia emog¢ido de sentimento, afirmando
que “as emocgdes sdo agdes ou movimentos, muitos deles publicos, que
ocorrem no rosto, na voz ou em comportamentos especificos” (idem, p.35),
podendo ser visiveis — como um arrepio — ou invisiveis a olho nu - como a
elevagdo do fluxo sanguineo. Os sentimentos sdo necessariamente invisiveis
a olho nu, sendo uma imagem mental. Em outras palavras, “as emog¢des
ocorrem no teatro do corpo. Os sentimentos ocorrem no teatro da mente”
(ibidem). Segundo o autor, “as emogdes sdo um meio natural de avaliar o
ambiente que nos rodeia e reagir de forma adaptativa” (idem, p.62). Por
vezes, avaliamos a presenga de um objeto e suas ligagdes pelas emogdes
junto ao aparelho da mente consciente, fazendo com que, a partir dessa
co-avaliacdo, possamos modular as nossas reagdes emocionais. O senti-
mento, por sua vez, é “a representacio mental do corpo funcionando de
certa maneira” (idem, p.91). Assim, o conteudo do sentimento se relaciona
com a representa¢do de um estado muito particular do corpo.

A passagem da emogdo para sentimento foi descrita como um processo
que se inicia com um estimulo singular e termina com o estabelecimento
de bases para o sentimento relacionado com aquele estimulo. Este pro-
cesso se espalha lateralmente e envolve cadeias paralelas. H4 também uma
ampliagdo levada pela memoria de estimulos relacionados, os estimulos
adicionais. Esses estimulos adicionais podem levar a uma modifica¢do ou
continua¢do na emocdo. Assim, ‘em relacdo ao estimulo inicial, a conti-
nuacdo e a intensidade do estado emocional estiao a mercé do desenrolar
do processo cognitivo” (idem, p.72). Em outras palavras, hd primeiro um
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estimulo que gera reagdes emocionais no corpo. Essas reagdes sdo mapea-
das pelo cérebro e sdo unidas a memoria de estimulos adicionais, levando a
emergéncia de determinado sentimento ligado aquela emogio ou & modi-
ficagdo da emogao através dos estimulos adicionais. Nesse sentido, os sen-
timentos nao podem ser considerados percep¢des passivas, “um relampago
que desaparece da nossa vida” (idem, p.99). Uma vez instalado um senti-
mento, ele recruta o corpo ativa e repetidamente, durante varios segundos
ou minutos, correspondendo a dindmicas variagdes na percepeao (ibidem).

Ressalta-se que o sentimento ndo precisa ser necessariamente ligado a
um estado real do corpo, mas sim um estado dos mapas cerebrais do corpo.
Nesse caso, o autor aponta para o exemplo da empatia, que também pode
ser entendida como a simulagdo de certos estados emocionais do corpo,
quando, por exemplo, alguém de estima sofre um acidente e o cérebro, por
um curto momento, falseia um mapa cerebral e a pessoa sente como se ela
propria estivesse sofrendo pelo acidente (idem, p.126).

Damasio, entdo, coteja a funcionalidade desse processo que leva da
emogio ao sentimento, ligando-o a processos homeostiticos, isto é, pro-
cessos de regulagdo da vida que nos levam a responder automaticamente a
problemas relacionados @ manuten¢io da vida. Nesse sentido, as emogdes
e os sentimentos tém esse papel de regular a vida. Além disso, segundo o
autor, toda experiéncia de vida é acompanhada por algum grau de emo-
¢do, tornando emogdes e sentimentos, sendo eles positivos ou negativos,
componentes obrigatérias nas nossas experiéncias sociais (idem, p.157).
Assim, categorizamos experiéncias que temos ao longo da vida por base
em emogoes e sentimentos ligados a elas, fazendo com que respondamos
de maneira rapida aquela experiéncia. Além disso, sem emocgdes e senti-
mentos, o ser humano nido poderia se ligar com o mundo que o rodeia,
ndo haveria generosidade, ou colabora¢ido em grupo para sanar problemas
(idem, p.169).

Damasio, a partir de suas pesquisas, também recoloca a questdo do
dualismo entre corpo e mente. Para ele, corpo e mente sdo atributos, mani-
festagdes paralelas de uma mesma substincia, ou seja, “a mente humana é
a ideia do corpo humano’, uma vez que os processos mentais se alicercam
no mapeamento do corpo que o cérebro constroéi (idem, p.21). Ou seja, sd
hé mente na presenca de um corpo, pois a mente deriva de mapas cerebrais
do estado do corpo.

A justificativa que Damasio fornece para o seu estudo e que nos inte-
ressa aqui, de modo especifico, é que a correta compreensdo dos senti-
mentos é indispensavel para a “construc¢do futura de uma visao dos seres
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humanos mais correta do que a atual, uma visdo que levara em conta todo
o espetacular progresso que se tem feito nas ciéncias sociais, nas ciéncias
cognitivas e na biologia” (idem, p.16). O valor pratico dessa reconfiguracao
estd em sua visdo que “o éxito ou o fracasso da humanidade depende em
grande parte do modo como o publico e as institui¢des que governam a vida
publica puderem incorporar essa nova perspectiva da natureza humana em
principios, métodos e leis” (idem, p.16). E, de fato, a nog¢do tradicional de
que podemos separar emogao de razdo, corpo de mente, nos levou a uma
forma equivocada de produzir um conhecimento sobre o fendmeno litera-
rio, em nosso caso especifico.

Acredito que as justificativas empregadas por Damasio também podem
ser aplicadas na nossa pesquisa sobre a atualizacdo da historia literaria.
A separagdo entre razdo e emogao é equivocada sob o ponto de vista da
neurociéncia de vertente damasiana. Essa divisao, contudo, é basilar no
modo com que lidamos com fendémenos literdrios, pois, embora eles sejam
estimulos-emocionalmente competentes, em sua maioria, e que levam a
emogdes e, posteriormente, a sentimentos, a histéria literaria, em sua pers-
pectiva mais elementar, visa apenas a relatar fatos histdricos que possam
contribuir para a formagado de determinado texto. Ressaltamos, no entanto,
que desconsiderar esse aspecto emocional significa alijar parte importante
do fendémeno literario.

Pensar em uma historia literaria preocupada com aspectos emocionais
e afetivos ndo se limita a indagar as respostas emocionais de determinados
leitores diante de fendmenos literarios especificos. Como vimos anterior-
mente, emogdes e sentimentos sdo desencadeados por estimulos compe-
tentes, ou seja, dependem da existéncia de um agente externo que estimule
o corpo e leve a pensamentos que possam desencadear reagdes emocionais.
Nesse sentido, uma historia literdria preocupada com emogoes e afetos
deve estar atenta também para a producio de estimulos competentes.

Algo a se ressaltar é a copresenga entre razao e emogdo. Damdsio e
Ymoordino-Yang nido desprezam o raciocinio 16gico, s6 apontam para a
presenca de aspectos emocionais na tomada de decisdes e no aprendizado.
Da mesma forma, uma histdria literdria afetiva também ndo descarta o
raciocinio, a logicidade, mas apenas considera os afetos e as emogdes tam-
bém como atuantes.

Para ser ainda mais explicita no que tange os conceitos de afeto, emo-
¢do e sentimento, apontarei para as defini¢des propostas por Eric Shouse
(2005), uma vez que ele faz uma importante diferenciagdo entre esses ter-
mos. De acordo com ele, afeto e afeicdo ndo se referem a um sentimento
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pessoal, pois, enquanto afeto é uma habilidade de afetar e ser afetado, “it is
a prepersonal intensity corresponding to the passage from one experiential
state of the body to another and implying an augmentation or diminution
in that body’s capacity to act” (Shouse, 2005, s/p), afei¢ao “is each such
state considered as an encounter between the affected body and a second,
affecting body” (ibidem). Dessa forma, os aspectos de afetos e afei¢oes nao
sdo usados em seu sentido lato, como sindnimo de emog¢do ou sentimento,
mas como as paisagens do corpo, conforme Damasio define emogao. Por
outro lado, sentimento é uma sensagdo baseada em experiéncias anteriores
e emogao ¢é a projecao de um sentimento. Em outras palavras, afeto ¢ uma
experiéncia pré-pessoal, pois se refere as reagoes do corpo diante de um
evento, enquanto o sentimento ¢ pessoal e biografico por depender de uma
série de sensagdes anteriores, e a emogao ¢ social ao ser a percepgao de um
conjunto de sensa¢des por base no conhecimento socialmente comparti-
lhado - e, por isso, uma emogio pode ser fingida.

Em sintese, a importincia de recorrer a neurociéncia para se pensar
sobre afeto, emocdes e sentimentos estd em sua importante contribui¢do
para a desmitificacdo de “neuromitos” (Immordino-Yang). Primeiramente,
ela é relevante por nos fazer perceber que o conhecimento factual é inutil
sem o guia de uma intuicdo emocional. Além disso, é preciso estar atento
para a natureza dindmica do aprendizado e sua relagio com variaveis indi-
viduais e culturais na aquisi¢do de habilidades, devido a plasticidade do
nosso cérebro. Ressalta-se também que categorizamos experiéncias que
temos ao longo da vida por base em emocdes e sentimentos a elas ligadas.
Essas ideias sdo primordiais para se pensar na produc¢io de saberes.

6. Frederik Tygstrup aponta em seu artigo “Affective spaces” (2015) para
a necessidade de uma mudanca de foco da psique para a situagdo quando
pensarmos sobre aspectos afetivos. Para ele, afetos sio como uma com-
posi¢do complexa de elementos materiais, scripts sociais e protocolos para
agéncia (agency), corpos humanos e suas diferentes ferramentas e prote-
ses, “and an ensemble of individuals expressing their different volition,
imaginaries and propensities” (Tygstrup, 2015, p.169). Essa proposta que
seguiremos. A énfase na relacdo da historia literaria com o afeto - e ndo
apenas com sentimentos e emocdes — se deve ao fato que nao foi procurada
uma narragao de sujeitos sobre suas emogdes no contato com fendémenos
literarios e culturais, mas por contextos de escrita de histéria de literatura
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que possibilitassem a emergéncia dos afetos em copresenga com processos
de raciocinio logico.

Nesse sentido, ainda sob a inspira¢do de Hans R. Jauss, o modo pelo
qual proporei uma renovacdo na histéria literaria nao sera mais através da
insercdo do leitor - mesmo porque podemos citar a Formagdo da literatura
brasileira, de Antonio Candido, como pioneira em ver a literatura como
um sistema -, mas pela inser¢do de aspectos afetivos, como venho arti-
culando ao longo desse texto. Precisamos de uma nova histéria literaria
que seja definitivamente literdria. Um grande desafio para a pesquisa é que
estamos acostumados a pensar na producdo de conhecimentos apenas em
termos de razdo. Logo, propor um saber que alie razdo e afeto coloca em
questdo a nossa base epistemologica. Precisamos reaprender a pensar, a
conhecer, a ler.

7. Escolhi, para a epigrafe deste texto, um trecho de Manoel de Barros.
Nele, o autor fala da existéncia de dois entendimentos: o da sensibilidade
- “que é o entendimento do corpo” - e o da inteligéncia “que é o entendi-
mento do espirito” (Barros, 1990, p.212). Devemos romper com essa sepa-
ragao e procurar unir corpo e espirito, sensibilidade e inteligéncia, uma vez
que, de fato, a separagéo é arbitraria e empobrecedora para a histéria da
literatura. Os fen6menos literarios e culturais trazem consigo um elenco
de sentidos. Sentidos tanto como significados como aquilo que nos afeta,
que nos toca. O sentido histérico e cultural é apenas um deles e, em vez de
distanciar-nos dos fenémenos literdrios e culturais, ou manté-los apenas
para leitores especializados, deve ser enriquecido pelo aporte dos afetos.

E preciso ressaltar que ndo pretendo reduzir a experiéncia afetiva a um
conceito a ser aplicado nas histdrias literarias. Temos que pensar em um
modo de manter a sua poténcia. Ler é respiracdo e pensamento. Envolve
corpo e razdo. Como aparece na epigrafe, sejamos também éarvore.

4 Ressalta-se que o livro de Candido foi publicado pela primeira vez em 1959, quase uma década
anterior a reflexdo tedrica de Jauss.



APONTAMENTOS PARA UMA HISTORIA LITERARIA 173

Referéncias

BARROS, Manoel de (1990). Gramadtica expositiva do chdo: poesia quase toda. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira.

BARTHES, Roland (1984). A cdmara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Editora
Nova Fronteira.

BUENO, Luis (2012). Depois do fim: ainda histdria de literatura nacional?. Matraga, vol.
19 n.31, 205-217.

DAMASIO, Anténio (1996). O erro de Descartes. Sao Paulo: Companhia das Letras.

DAMASIO, Anténio (2004). Em busca de Espinosa: prazer e dor na ciéncia dos sentimentos.
Sao Paulo: Companhia das Letras.

FERRY, Luc (2012). A revolugdo do amor: por uma espiritualidade laica. Tradugao: Vera
Lucia dos Reis. Rio de Janeiro: Objetiva.

FRANCHETTI, Paulo (2002). Histéria literaria: um género em crise. In: Semear: Revista da
Cdtedra Padre Anténio Vieira de Estudos Portugueses, n.7. Rio de Janeiro. Disponivel
em: http://www.letras.puc-rio.br/catedra/revista/semiar_7.html. Acessado em
30/07/2013.

HOLLIER, Dennis (ed.) (1989). A New History of French Literature. Cambridge: Harvard UP.

JAUSS, Hans Robert (1994). A histéria da literatura como provocagio para a histéria da
literatura. Tradugdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo: Editora Atica.

IMOORDINO-YANG, Mary Helen (2016). Emotions, learning and the brain. Exploring the
educational implications of affective neuroscience. New York, London: W.W. Norton
& Company.

LYNCH, Deidre Shauna (2015). Loving Literature. A cultural history. Chicago: University
of Chicago Press.

MAFFESOLI, Michel (2012). O tempo retorna. Formas elementares da pés-modernidade.
Rio de Janeiro: Forense Universitaria.

MAFFESOLI, Michel (2014). Homo eroticus. Comunhoes emocionais. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria.

MALABOU, Catherine (2014). Catherine Malabou : pour la rencontre entre philosophie
et neuro-sciences. Disponivel em: http://www.lesinrocks.com/2014/10/20/livres/
catherine-malabou-rencontre-philosophie-neuro-sciences-11530745/. Acessado
em 10/10/2016.

MARCUS, Greil & WERNER, Sollors (ed.). (2009). A New Literary History of America.
Cambridge and London: The Belnap Press & Harvard University Press.

MATHIAS, Erika (2010). Estudos de historiografia literdria na ABRALIC (1988-2006): uma
cartografia critica. Tese de doutorado. Rio de Janeiro: PUC-Rio.

MELLMANN, Katja (2016). E-Motion: Being Moved by Fiction and Media? Notes on
Fictional Worlds, Virtual Contacts and the Reality of Emotions. PSYART: A Hyperlink



174 ALINE DE ALMEIIDA MOURA

Journal for the Psychological Study of the Arts. Disponivel em http://www.psyartjour-
nal.com/article/show/mellmann-e_motion_being_moved_by_fiction_and_medi.
Acessado em 29/11/2016.

MIRANDA, Wander Melo (1998). Proje¢des de um debate. Revista brasileira de literatura
comparada. n. 4. Florian6polis, 11-18.

MORETTI, Franco (2013). The bourgeois: between history and literature. London: Verso.

MOURA, Aline (2013). A arte de escrever histérias: experimentos contempordneos de histo-
riografia literdria. Orientadora: Heidrun Olinto. Dissertagao de mestrado. PUC-Rio.

NIETZSCHE, Friedrich (2011). Assim falou Zaratustra. Sao Paulo: Companhia das Letras.

OLINTO, Heidrun (2012). Razdo e emogéo nos atos de leitura. Letras em Revista. Teresina,
v.03, n.01, 12-19.

PONTES JR., Geraldo Ramos (2014). Os estudos culturais e a critica literaria no Brasil.
Estudos de literatura brasileira contempordnea, n. 44, 17-36.

ROCHA, Jodo Cezar de Castro (2011). Em busca do tempo perdido? Chapecd: Argos.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik (2000). Estudos culturais: os novos desafios para a teoria
da literatura. Dialogos Latinoamericanos. v. 1. Aarhus, 33-45.

SHOUSE, Eric (2005). Feeling, Emotion, Affect. M/C Journal, vol. 8, issue 6. Disponivel em
http://journal. media-culture.org.au/0512/03-shouse.php. Acessado em 28/11/2015.

TYGSTRUP, Frederik (2014). Affective spaces. In: OLINTO, Heidrun (org.). Cendrios
contempordneos de escrita (pp. 166-184). Rio de Janeiro: 7Letras

VALENTE, Luiz Fernando (1998). Entre Clio e Caliope: a construgao da narrativa historica
em Os Sertoes. Histéria, Ciéncias, Saiide — Manguinhos, vol. 5 (suplemento), 39-55.

WELLBERY, David E. (ed.). (2004). A New History of German Literature. Cambridge:
Harvard UP.

ZUMTHOR, Paul (2000). Performance, recepgdo, leitura. Sao Paulo: EDUC.

[recebido em 14 de fevereiro de 2017 e aceite para publicagdo em 1 de agosto de 2017]



REPRESENTACOES VISUAIS DA MORTE NA
EDICAO DE LIVROS EM PORTUGAL — ESTUDO
EXPLORATORIO SOBRE AS EMOCOES
VEICULADAS

VISUAL REPRESENTATIONS OF DEATH IN PORTUGUESE
BOOK PUBLISHING — AN EXPLORATORY STUDY OF THE
CONVEYED EMOTIONS

Mafalda Frade’
mmfrade.ua@gmail.com; mmfrade@fcsh.unl.pt

Maria Manuel Baptista”
mbaptista@ua.pt

A evolugao imagética a que o mercado livreiro tem obrigado na tltima década, por
for¢a de uma competi¢do cada vez mais intensa por leitores e por espago/tempo
nas livrarias, reflete-se de forma premente nas capas de livros, cujo design adquiriu
uma enorme importincia por apelar as emogdes (motivando assim o consumo).
As multiplas obras sobre doenga e morte editadas nos tltimos anos em Portugal
ndo escapam a esta tendéncia. Neste ambito, o presente estudo procura analisar as
diferencas e semelhangas na representacdo visual da morte nas capas destes livros,
tendo em conta diversos pardmetros, como: sexo dos sujeitos, faixa etaria, doen-
cas especificas, autores e tipo de editoras. Através desta andlise, identificaremos as
regularidades e constantes presentes nas capas, procurando descobrir que mensa-
gem veicula cada uma delas, de forma a compreendermos de que modo estes livros
demonstram, nas suas capas, as concegdes culturais e emogdes que rodeiam estes
assuntos.

Palavras-chave: morte, emocdes, design editorial, representacdo cultural, capas de
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In the last decade, an increasingly intense competition for readers and space/time
in bookstores has forced the book market to invest in appearance. This is strongly
reflected in book covers whose design has gained great importance due to the fact
that they aim to appeal to emotions (an important motivating tool for the purcha-
ser). The multiple works on disease and death that have been published in recent
years in Portugal do not escape this trend. In this context, an analysis is made of
differences and similarities in the visual representation of death on the covers of
these books, taking into account several parameters, such as: gender, age, specific
diseases, authors and type of publishers. Through this analysis the characteristics
of the covers will be identified and their intended message deciphered in order to
understand how these book covers demonstrate the cultural conceptions and emo-
tions that surround the subject of death.

Keywords: death, emotions, editorial design, cultural representation, book covers,
Portugal.

3

0. Introducao

Pretende-se, com este estudo, investigar a forma como o tabu da morte é
tratado a nivel da cultura portuguesa, nomeadamente no que diz respeito as
concegdes culturais subjacentes as capas de livros cujo assunto principal se
liga a narrativa de processos de doenca e morte e que tém origem na forma
como a nossa sociedade lida emocionalmente com este assunto.

Para atingirmos este nosso objetivo, faremos um breve excurso sobre o
modo como a sociedade ocidental tem lidado com o fenémeno da morte
ao longo dos séculos, de forma a compreender as emogoes que subjazem
as representagdes culturais da morte nos nossos dias. Depois, analisaremos
um corpus de capas de livros relacionadas com esta tematica, procedendo
a divisdes internas e analises parciais, de acordo com variantes definidas.
Teremos em consideragdo, aqui, ndo apenas as concegdes culturais da
sociedade ocidental sobre a morte, mas também as escolhas operadas pelo
mercado livreiro no ambito do design das capas de livros (a nivel, por exem-
plo, de cor, imagem ou 1éxico), tendo em aten¢io que, neste dominio, geral-
mente se procura impulsionar ao maximo a venda de obras.

Apos esta andlise, os dados obtidos serdo objeto de discussio, de forma
a poderem ser extraidas do estudo conclusdes acerca da tematica definida.
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1. A morte: do visivel ao invisivel

A morte foi fonte de atragdo para 0o Homem, desde tempos remotos, embora
nem sempre tenha sido olhada de modo positivo ou pacifico, dada a con-
juntura de mistério e incerteza que a rodeia (Caputo, 2008, p. 73.1). Em
termos civilizacionais, para muitos é um tabu, uma circunstincia da vida,
assunto, objeto ou comportamento que nio é mencionado frontalmente
(ou sequer assumido), impondo assim uma proibi¢ao relacionada com uma
determinada realidade e os nomes pelos quais é conhecida (Ullmann, 1964,
p. 425-426). De acordo com Ullmann'", a motivagao psicoldgica por trds do
tabu linguistico pode ser de trés tipos: medo (como acontece com os tabus
ligados ao sobrenatural, por exemplo), decéncia (caso dos tabus relacio-
nados com fungdes fisioldgicas, partes do corpo, sexo, etc.) ou delicadeza
(destinada a evitar a mengdo direta a assuntos desagradaveis como doengas,
crimes ou a morte). Esta tltima realidade é proficua em eufemismos desti-
nados a evitar a menc¢ao direta a morte. Por exemplo, ‘morrer’ é um voca-
bulo frequentemente substituido por expressdes como ‘deixar esta vida,
‘partir para o outro mundo, ‘ir para Deus, etc. (Ullmann, 1964, p. 310).

Diversos estudos revelam que, ao longo dos tempos, a morte foi enca-
rada de forma distinta pelas diferentes civilizacbes. Assim, em tempos
remotos, os mortos ocupavam um lugar proprio e eram honrados na sua
nova condigdo, o que também sucede no Mundo Antigo, época em que os
defuntos tinham um espago proprio, como a beira das estradas no peri-
metro exterior das cidades romanas. Os primeiros séculos d. C. trouxeram
modifica¢des, como o culto dos martires, cuja prote¢ao além da morte era
invocada e marcada pelo enterramento perto dos seus timulos. No século
VI d. C, esta conduta transforma-se em sepultamento dentro das igrejas,
num desejo de protecao divina (Aries, 1975, p. 25-29).

Na segunda fase da Idade Média (séculos XI e XII), a ideia da morte
conhece uma mudanga. Até agora era encarada como algo natural e fami-
liar e o seu instante chega a ser organizado e ritualizado em cerimonia a
que assiste toda a familia (criangas incluidas) e o proprio moribundo?,
sendo considerado natural que o homem se apercebesse da propria con-
dicdo ou fosse avisado de que o fim estava proximo, participando na sua
preparacao (Aries, 1975, p. 145-147). Contudo, o desenvolvimento da
nocdo de pecado original e da concegio cristd sobre o Juizo Final, com a

1 Ullmann (1964) distingue estes trés grupos de tabus, embora nao os delimite de forma rigorosa.

2 “A cémara do moribundo convertia-se entdo em lugar publico. A entrada era livre. (...)
Importava que os parentes, amigos e vizinhos estivessem presentes” (Aries, 1975, p. 24).
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concomitante individualiza¢do do Destino além-vida e a incerteza sobre a
misericordia divina (o Paraiso torna-se inacessivel a todas as almas, sendo
possivel o sofrimento no Inferno), fomentou uma consciéncia pessoal do
processo e a interiorizagdo da morte como uma situagdo atemorizante.
Antropomorficamente, e sobretudo a partir do século XII, a morte, até
entdo representada como um homem, surge sob a forma de esqueletos e
perante o seu poder a impoténcia humana é total (Aries, 1975, p. 32-35;
Guthke, 1999, p. 39-40).

A este temor alia-se, nos séculos XIV-XVT, o interesse pela corrup¢io
fisica associada ao desaparecimento corporal, representada artisticamente
por imagens de cadaveres e descrigdes literarias sobre o tema, num jogo
erdtico-macabro em que amor e morte se entrelagam e em que esta ultima
¢ olhada sem a familiaridade que até agora a caraterizava (Aries, 1975, p.
43-44; Guthke, 1999, p. 92-104).

Séculos depois, na época roméantica, a sociedade comega a reagir de
forma dramatica, num processo de afetividade em que a morte é admirada
pela sua beleza e dramatismo, sendo olhada com complacéncia e emogao
e assumindo-se como uma amiga, irma do sono, que extingue a vida sem
choque, ainda que continue a implicar sofrimento.”! No século XVIIL, o
dramatismo ¢é refor¢ado pelo pensamento ideoldgico iluminista - que
repensa os enterramentos nas igrejas, por questdes de saude e da indigni-
dade relacionada com o tratamento dado aos corpos (Aries, 1975, p. 49-50;
Catroga, 1999, p. 42-45) - e pelas transformacdes que marcam as relacdes
familiares, agora mais marcadas pelo afeto'” e, consequentemente, mais
sensiveis a separacdo provocada pela morte: o desaparecimento dos entes
queridos torna-se intolerdvel, revelando-se num luto visivel, mais propenso
ao choro e a lamentagdes emotivas (Aries, 1975, p. 44-46).

3 “The Romantic Age visualized death as a friendly and conciliatory, even loving and beautiful
persona that paradoxically enhances life as it fades away” (Guthke, 1999, p. 132. Veja-se tam-
bém, ibidem, p. 128-158).

4 “Com o advento da industrializagao, assiste-se a uma mudanga por muitos considerada radical:
a separagdo do local de trabalho do local de residéncia familiar. O trabalho passa a desenro-
lar-se exteriormente ao contexto familiar e isto influencia de diversas formas a organizagao
e dindmica familiar. A familia torna-se pela primeira vez num espago privado. Os interesses
comunitdrios transferem-se para os interesses individuais e a familia passa a centrar-se no pai,
made e filhos. O contraste implicito entre a familia tradicional baseada numa rede alargada e
bem estruturada de relagdes familiares ligadas por deveres e obrigagdes e uma muito mais redu-
zida, individualista e fragil familia dos tempos modernos, é cada vez mais notdrio e presente.
A estrutura familiar passa a estar relacionada com a atracgdo sexual, com o0 amor e companhei-
rismo. O casamento roméntico passa a ditar as regras” (Cunha, 2005, p. 12).
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Ainda no século XIX, comeca a verificar-se artisticamente um com-
prazimento com o fim da vida, através, por exemplo, de imagens de anjos
que conduzem a morte de forma tranquila, numa pacifica¢io melancolica
e sedutora.

Ja no século XX, a arte mantém vivo um discurso préprio sobre a morte
- que vai da exploragdo do lado negro da morte a satira ou a sua repre-
sentagdo como uma sedutora excéntrica (Guthke, 1999, p. 228-251; Kohle,
2013, p. 56-57) — , mas, paradoxalmente, “0 homem comum emudeceu,
comporta-se como se a morte ndo existisse” (Aries, 1975, p. 144). De facto,
as diversas mudancas sociais operadas conduzem a consolida¢do do tabu
da morte, agora olhada com distanciamento, verificando-se um processo de
dissimula¢do da condi¢do do moribundo e a negagdo do fim da vida.

Esta conduta relaciona-se, a época, com fatores que importa discriminar:

a) A crescente valorizacao do prazer e da felicidade e controlo do luto

A partir do século XX, notou-se uma crescente valorizagao do prazer e da
felicidade, que néo tolera um espago de dor e sofrimento (Abud, 2008, p. 2;
Aries, 1975, p. 150). Para isto tera contribuido, segundo Kiibler-Ross (1996,
p. 26-27), o facto de o sofrimento ter perdido a sua razdo de ser: se, antes,
as crengas religiosas permitiam a convicgao de que as dores terrenas seriam
convertidas em recompensa no Paraiso, hoje em dia, a administragdo de
sedativos permitiu fugir ao sofrimento, que deixou, assim, de ter uma fina-
lidade evidente num mundo onde se deve aparentar sempre felicidade. De
facto, a sociedade de hoje pugna pela fuga a tristeza, o que conduz a uma
grande pressdo para se evitar a expressdo de emogdes negativas, que se tor-
nam interditas como se houvesse “o dever moral e a obriga¢do social de
contribuir para a felicidade colectiva, evitando toda a causa de tristeza ou
aflicdo” (Aries, 1975, p. 56, 59).

Isto conduz a dois tipos de conduta. Por um lado, o moribundo pro-
cura dissimular a sua condigdo, para poupar os seus a emogio de assistir
a agonia final. E estes fazem o mesmo: assiste-se com frequéncia a ocul-
tagdo, perante o doente, da sua real condi¢do e da aproximagdo da morte,
numa tentativa de escamotear os sentimentos de angustia e sofrimento que
ele poderia expressar e que perturbariam nao sé o seu circulo de relagoes
mais proximo, mas também a sociedade em geral (Ariés, 1975, p. 55-56,
148, 151; Kiibler-Ross, 1996, p. 48). Por outro, evita-se a expressdo visi-
vel do luto, exigindo-se que seja reservada para a intimidade, pelo facto
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de a manifestagdo descontrolada de sentimentos perturbar e repugnar os
que rodeiam o enlutado (Caputo, 2008, p. 78). Nota-se, assim, neste con-
texto, que o processo da morte é negado cultural e socialmente, devendo
circunscrever-se ao foro privado. Contudo, mesmo aqui a exterioriza¢ao
do luto deve ser reduzida a0 minimo e o morto, nao sendo esquecido, deixa
de existir no plano da palavra e dos atos se estes revelarem sofrimento. De
facto, a expressdo dos estados emocionais é cada vez mais interdita: em
casa, a possibilidade de impressionar as criancas, por exemplo, obriga a
expressdo solitaria e escondida da dor, o que pode conduzir, mais tarde, a
problemas psicologicos (Aries, 1975, p. 57-58, 160-163).

b) Os avancos no campo da medicina

Com o advento dos progressos médicos, que permitem o prolongamento
da vida e o adiamento do processo da morte, criou-se a ilusdo de que a
morte ¢ controlavel, o que impede que seja aceite como natural e expecta-
vel (Abud, 2008, p. 3). Estes avangos dotaram também a profissdo médica
de uma aura de omnipoténcia e invulnerabilidade perante a doenga que
interfere na conduta de doentes e profissionais de saude. Assim, se muitos
doentes acham que o médico tudo sabe, colocando-se nas suas mios com a
esperanca de poder vencer qualquer enfermidade e exigindo uma resposta
a altura das suas expectativas®, hd médicos que, pelo seu lado, ndo con-
seguem gerir os sentimentos de impoténcia que a fase terminal de alguns
pacientes acarreta, revelando dificuldade em saber quando parar de tentar
salvar uma vida!®, ou manifestando uma aparente frieza cientifica, na tenta-
tiva de evitar a ansiedade e culpa que o sentimento de fracasso proporciona.
De factol,

5 “As concepgdes positivistas da sociedade ocidental moderna deram origem a crenga infundada
de que tudo pode ser subjugado, moldado a nossa vontade. Quando se consideram, por exem-
plo, os avancos que diversos medicamentos e técnicas cirtrgicas trouxeram para a qualidade de
vida do ser humano, inclusive com prolongamento de sua existéncia, pode-se entender a crenga
de que, se as doengas que levam a morte podem ser curadas, é s6 uma questao de tempo até que
se consiga a cura para todas estas doengas e a morte deixe de existir. Assim, a morte passa a ser
entendida como falha da medicina e ndo como parte integrante da vida. A visio da morte como
um erro da medicina, um insucesso de um tratamento, gera ansiedade e cobranga por parte da
populagéo e dos proprios médicos” (Pazin-Filho, 2005, p. 20).

6 Amorim, 2013, p. 58; Vivone, 2004, p. 15; Rosario, 1991, p. 243, 245.

7 Ver também Kiibler-Ross, 1996, p. 21; Pinto e Veiga, 2005, p. 41; Pazin-Filho, 2005, p. 21;
Vivone, 2004, p. 15; Gama, 2013, p. 80.
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a sociedade atribui ao médico a fungéo de ser o responsavel por debelar e ven-
cer a morte; é o ser tanatolitico (grego: tanatos = morte, litis = destruicdo) que
decide o instante da morte e o contexto do morrer. Torna-se, assim, onipo-
tente e como primazia tem-se o salvar a qualquer custo, a fim de corresponder
as expectativas projetadas de um preservador de vidas. Assim, pesa sobre os
médicos uma alta expectativa social que se expressa de diversas formas. Dentro
desse contexto e na vigéncia de doengas incuraveis, o médico se defronta com
sua insignificdncia diante de quadros irreversiveis. Consciente ou inconscien-
temente, defronta-se consigo mesmo, com a propria finitude, frustrando-se.
Consequentemente temeroso por esses sentimentos, ele passa a doutrinar-se
do distanciamento e da frialdade desumanizadora. A neutralidade, a alienagdo
e a indiferen¢a com o doente sdo tidas como condi¢des sine qua non para o
bom desempenho do trabalho, uma vez que afastam a angustia do profissional
frente a morte do outro e de si mesmo. Dessa forma, os médicos tendem a
ndo se defrontar com a realidade da morte, fato esse que passa a ser fonte de
sofrimento, constituindo um tema tabu, que procuram evitar (Hanna et al.,
2011, p. 589).

Este processo é bem visivel no caso das doengas oncoldgicas, segunda
causa de morte nos paises industrializados!®), cujo espetro aterroriza a socie-
dade atual. Tal como sucedeu com a tuberculose no século XIX e inicios do
século XX, hoje em dia o cancro surge como doenga que suscita enorme
temor e é equivalente a morte certa para muitos, chegando a ser evitada a
sua mencao direta (Sontag, 1998, p. 15; Kiibler-Ross, 1996, p. 41-43; Aries,
1975, p. 150). De facto, e ainda que, em muitos dos seus tipos, o cancro
possa ser encarado como uma doenca crénical e passivel, portanto, de
acompanhar um doente muitos anos antes da sua morte, em termos cul-
turais nao deixa de ser considerado uma doenca mortal, suscitando, assim,
muitos temores!':

Nio restam davidas que o traco mais evidente desta doenca ¢ a perenidade de
um conceito de incurabilidade, acompanhado de uma fama igualmente sinis-
tra e desmoralizante, repulsiva até, aspetos que mesmo na pratica médica ndo
deixaram de ser reproduzidos nem sequer desmentidos. Poderia supor-se o
contrario, em face das campanhas anticancerosas do século XX e da introdu-
¢do progressiva de métodos de tratamento cada vez mais eficazes, se bem que
nem sempre curativos, mas a verdade é que mesmo nos dias de hoje em muitos
casos se transforma o cancro nio numa doenca totalmente curada, mas sim

8 Pimentel, ap. d Canavarro et al., 2010, p. 6.

9 Canavarro et al., 2010, p. 6-7.

10 Ver também Almico e Faro, 2014, p. 2.
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numa doenga cronica, e é certo que ainda esta por surgir a «bala magica» que
lhe dard, enfim, o derradeiro golpe de misericordia (Costa, 2012, p. 88).

Esta inexisténcia da “bala mdgica’, um tratamento que permita erradi-
car por completo a doenga oncoldgica, torna esta particularmente dificil
para os profissionais de saude, dada a imprevisibilidade da cura que lhe
esta associada. Em muitos casos, os tratamentos apenas permitem “ganhos
minimos em termos de resposta ao tumor e sobrevivéncia” (Canavarro et
al., 2010, p. 6) e assim, os médicos oncoldgicos, ainda que consigam por
vezes alcancar uma cura ou minimizar os efeitos da doenca, ganhando
tempo de vida para os doentes, permanecem muito vulneraveis as repre-
sentagdes sociais de omnipoténcia e invulnerabilidade que, como vimos,
interferem com o comportamento emocional que evidenciam junto dos
pacientes.

c) O hospital como espaco de morte

A partir do fim do século XIX, o espago preferencial para a morte passa a ser
o hospital, o que tornou o débito socialmente menos visivel (Macedo, 2004,
p. 10-12). Esta situagdo favoreceu a soliddo do moribundo, que deixou de
morrer em casa. Com isto, produziu-se um crescente afastamento da fami-
lia a hora da morte, provocando uma crescente intolerancia pela presenca
do corpo no espago familiar (que hoje esta consolidada). Neste ambito, as
pessoas, sobretudo as criangas, sdo subtraidas a tudo o que rodeia o desa-
parecimento de alguém, “como se a morte tivesse sido proscrita do palco da
vida social” (Cunha, 1999, p. 118).1'1 Ao mesmo tempo, os rituais funebres
mudam e passam a ser rapidos e discretos, evitando-se as emogdes fortes e
até o vestudrio escuro.'” O tabu da morte torna-se, assim, bem patente na
sociedade, decorrendo do medo da exposic¢do a propria finitude e a corrup-
¢do corporal, o que nos permite concluir que “a sociedade contemporanea
tem estabelecido, através de formas culturais, a redu¢do da morte e tudo
o que esta relacionado a ela no intuito de negar a experiéncia da mesma”
(Caputo, 2008, p. 78).

11 Ver também ibidem, p. 110-112; Caputo, 2008, p. 79; Aries, 1975, p. 56, 165.
12 Caputo, 2008, p. 78; Cunha, 1999, p. 111-112; Abud, 2008, p. 2; Arig¢s, 1975, p. 57, 156.
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2. O design das capas de livros e a tematica da morte

Diversos estudos demonstram que o design dos objetos influencia o com-
portamento dos consumidores, impelindo-os, ou néo, & compra de um
determinado produto. De acordo com as investigagdes levadas a cabo por
Norman (2004), isto relaciona-se diretamente com as emogdes, razio pela
qual este investigador refere a existéncia do ‘Design emocional, conside-
rando que é muito importante que o designer saiba interpelar emocional-
mente o publico-alvo, na medida em que as emog¢des desempenham um
papel crucial nas decisdes que este ultimo toma.!"® Assim sendo, o sucesso
de um objeto de design depende, pelo menos em parte, da forma como
atinge emocionalmente o potencial consumidor.

No que diz respeito as capas de livros, esta necessidade mantém-se. De
facto, como defende Rollins (2014, p. 7)),

a book cover can evoke a range of emotional responses, from horror to nostal-
gia to amusement, or even indifference. Each of these responses is valid, and
understanding and predicting what those emotional responses will be is in the
publisher’s interest. In order to appeal to the consumer, the book must create a
feeling that inspires purchase; this feeling is often non-conscious.

De facto, uma das mais importantes carateristicas a ter em conta a hora
de colocar o livro no mercado é a capa que tem: se nio atrair o consumidor,
é provavel que este néo se interesse pelo livro."”! Assim sendo, o principal
objetivo de uma capa é vender, pelo que esta deve ndo apenas informar,
mas também atrair, estando em consonancia com as exigéncias do mer-
cado, sobretudo no mundo dos livros de consumo rapido, devido a necessi-
dade de aproveitar o impulso de compra que o publico-leitor manifesta.!'*!
Ora, sabemos que estamos, neste momento, num mundo dominado pelos

13 “Modern research shows that the affective system provides critical assistance to your decision
making by helping you make rapid selections between good and bad, reducing the number of
things to be considered” (Norman, 2004, p. 12). Veja-se também Rollins, 2014, p. 6-8.

14 Veja-se também Postma, 2015, p. 4.

15 “The cover may give the consumer no feelings one way or another if he or she is already com-
mitted to buying the book, but a cover he or she finds off-putting may convince an uncommit-
ted consumer not to purchase the book. It is therefore imperative that the message consumers
receive from the cover image be attractive to him or her in some way” (Rollins, 2014, p. 17).
Veja-se também Suzanne, 2003, p. 150.

16 “The sales objective of the image is more significant in consumer book publishing (especially
paperbacks) than other areas because of the importance of retail impulse purchase” (Clark,
2002, p. 106).
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grandes grupos empresariais, em que a cultura livreira ¢ olhada como uma
industria que deve dar lucro, sendo que a politica mais comum é a de aban-
donar a publica¢io de obras que nio atraiam o consumidor rapidamen-
te.'”? Neste ambito, uma capa de livro pode fazer a diferenca, como indica
Phillips (2007, p. 29-30):

The cover plays a vital part in positioning a book or author in the market. The
retail environment for books has become highly competitive and covers have
to be correct for the chosen market (...). The cover can determine whether the
book is displayed face out in the shop, and whether it is picked up by a browser
looking for their next purchase.

Vemos, assim, que, neste &mbito, o design da capa é vital: “good design
standards sell books”, diz-nos Clark (2002, p. 102), ressalvando, entre outros
pontos, 0 modo como a capa pode atrair o potencial comprador.

No caso da edi¢do de livros sobre a morte, esta atracdo é vital: so é
possivel vender um livro que aborde o tema da morte desde que, a primeira
vista (ou seja, na capa), ndo se revelem ostensivamente sinais de sofrimento.
De facto, ndo é possivel neste tipo de livros seguir a tendéncia de utilizar a
capa para dar pistas ao potencial consumidor sobre o contetido do livro, de
forma a atrai-lo para a compra."® Assim, ainda que a contengao que o luto
socialmente exige nos dias de hoje ndo invalide que a morte possa ser objeto
de exteriorizagdo emocional, é necessario, num produto de consumo, fazé-
-lo da forma considerada correta para a cultura do nosso tempo: pugnando
pela auséncia de sofrimento, para que a situagdo ndo provoque repulsa e
afastamento. Neste ambito, note-se o que nos diz Ariés, a propdsito dos
rituais funebres norte-americanos, onde o embalsamento e a reunifo fami-
liar por ocasido do funeral se converteram num comércio lucrativo: “Nao se
vende bem o que nio tem valor por demasiado familiar ou comum, nem o
que provoca medo, horror ou pena. Para vender a morte, é preciso torna-la
desejavel” (Aries, 1975, p. 62). Este principio aplica-se também a cultura
e, mais particularmente, ao comércio de livros relacionados com a morte,
cujas capas tém carateristicas peculiares, como veremos.

17 Schiffrin, 2006, p. 126; Mollier, 2009, p. 33-34, 37, 39.

18 “Visual elements of a book cover provide the receiver with clues about book content: the
receiver, I assume, uses the visual elements for inferences about the content” (Soderlund, 2007,
p. 500).
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3. Metodologia

Em termos metodoldgicos, realizimos inicialmente uma revisao da literatura
existente sobre as representacdes da morte na sociedade ocidental ao longo
dos séculos, com especial destaque para a contemporaneidade e a forma
como, hoje em dia, a morte é (ou ndo) representada na nossa sociedade.

Escolhemos, neste ambito, a analise de livros relacionados com investi-
gacdo sobre o luto e com memorias eventualmente veridicas de individuos
que enfrentaram situagdes de doenga que, em alguns casos, redundaram
em morte. Aqui interessou-nos especificamente o fenémeno da representa-
¢80 da morte em capas de livros que evocam doencas potencialmente mor-
tais e que sdo fonte de angustia, como o cancro, no sentido de averiguar que
pistas transmitiam no que diz respeito a forma como a morte é emocional-
mente encarada.

Assim sendo, definimos como problematica central da nossa pesquisa
a analise das concegdes subjacentes as capas de livros relacionadas com o
tema da morte, procurando detetar ai indicios relacionados com dimensoes
especificas da representagio cultural da morte que é veiculada no design das
capas dos livros analisados.

Neste ambito, recorremos a catalogos online de editoras e sites dedicados
a temas relacionados com doenga e morte para proceder ao levantamento
de um corpus de capas constituido por cerca de 30 exemplares de livros de
autores portugueses sobre esta temdtica. Este corpus foi depois dividido
em 3 variantes, cada uma composta por uma tematica diferente — cancro,
perda gestacional e investigagao sobre o luto — que sdo ainda passiveis de ser
restringidas. Em seguida, operamos uma analise qualitativa das variantes
definidas, no sentido de encontrar relagdes estiveis entre as mesmas e um
conjunto de carateristicas presentes nas capas dos livros — como o tipo de
imagem, a cor ou a linguagem utilizada - e capazes de transmitir indica-
¢des sobre as conce¢des de morte que estas procuram revelar. Apos esta and-
lise, procedemos a discussdo das relagdes encontradas, procurando depois
extrair conclusodes e deixando sugestoes de trabalho futuro nesta area.

4. Analise e discussao dos indicios de representacao cultural
da morte presentes em capas de livros

Como ja foi referido, para se conseguir efetuar uma analise qualitativa, o
corpus de capas de livros que coligimos foi dividido em 3 variantes — can-
cro, perda gestacional e investigacdo sobre o luto - , que depois foram
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internamente divididas, de forma a conseguirmos obter uma andlise mais
apurada:

- cancro: variante dividida ainda em memorias biogréficas (de adultos, jovens
e criangas) e testemunhos coletivos e de profissionais de saude;

- perda gestacional: variante dividida em testemunhos coletivos e pessoais;

- luto: variante em que se analisou a investigagao de profissionais.

No sentido de encontrar relagdes estdveis capazes de veicular indicios
sobre as conce¢des culturais de morte presentes nas capas deste corpus,
estas variantes (veja-se anexo 1 para enumera¢io das capas analisadas e
suas imagens) foram depois analisadas de acordo com carateristicas espe-
cificas:

- sexo do sujeito que é referéncia principal do livro;

- numero de exemplares por sexo (do sujeito que é referéncia principal);

- tipo de relato (autobiografico, biografico, investigacdo);

- tipo de imagem (representagdo ou nao do sujeito que é objeto de referencia-
¢do ou de outro tipo de imagem);

- cor predominante;

- linguagem utilizada em titulos e subtitulos;

- editora responsavel pela publicagéo.

Desta analise, resultam as seguintes observacdes:

4.1 Tematica do cancro

No ambito das capas relacionadas com a tematica do cancro, a grande
maioria representa o protagonista da obra (doze exemplares), sendo que
cinco sdo do sexo masculino (dois adultos, um jovem e dois meninos) e os
restantes sdo do sexo feminino (quatro mulheres adultas - numa vislum-
bra-se apenas a cara —, uma jovem e duas meninas).

Neste dominio predominam os livros ligados a chancelas do grupo edi-
torial Leya (1, 2, 4, 6, 12, 15) ou a grupos editoriais internacionais (3, 7,
8), estando os restantes livros associados a chancelas de grupos editoriais
mais pequenos, como a Presenca (13), ou a editoras independentes (5, 9, 10,
11, 14), mas que estdo presentes no mercado das grandes livrarias (como a
Fnac), para além de uma aposta na venda online.

No que diz respeito as obras relacionadas com testemunhos coleti-
vos sobre o cancro, as capas apresentam uma maior heterogeneidade de
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imagens, como veremos. Neste &mbito, dois livros foram editados por gru-
pos editoriais (Leya e Platano), ao passo que o terceiro, com aspas na capa,
foi editado pela Liga Portuguesa contra o Cancro, que aqui consideramos
editora independente.

J4 relativamente as editoras relacionadas com os testemunhos médicos,
estes foram todos publicados por editoras independentes, mas que procu-
ram estar presentes nos grandes espacos livreiros (2 exce¢io da Ambar, ja
desaparecida).

Vejamos pormenores sobre as capas que dizem respeito a esta tematica,
observando as tabelas que resumem as carateristicas observadas:

Tabela 1. Exemplares do corpus relacionados com o cancro e memdrias biograficas
de individuos do sexo masculino

Cancro
Memorias biogréaficas: Memorias biograficas:
Adultos (homens) Jovens (rapazes)
Sexo do sujeito M M
Nimero de Duas (n.>s 1,2) Uma (n.° 9)
obras
Tipo de relato Autobiografico Escrito por progenitor

Sujeito que é objeto de referéncia

Tipo de imagem  Sujeitos/autores a sorrir (n.% 1,2) )
no livro

Cor predomi-

Predominancia de preto e branco Capa a preto e branco
nante na capa

Titulos e subtitulos relacionados Titulo que remete para o campo

tlt?l?;;z%em com o campo semantico da vida semantico do amor (‘amor’), com a
(‘'vida’) palavra ‘cancro’ presente uma vez
. Oficina do Livro, Livros d'Hoje Editora Omega (Editora indepen-
Editoras
(Grupo Leya) dente)

No caso dos protagonistas masculinos, como se observa na Tabela (ver
também anexo 1), as imagens mostram apenas a parte de cima do corpo
(ombros e cabeca) e veiculam contenc¢do e sobriedade, relacionada com
a predominancia de preto e branco, e que sdo compativeis com a exigén-
cia feita ao género masculino de mostrar mais contengdo no luto ou no
sofrimento, evitando uma expressio mais vivida das emog¢des. As capas
espelham ainda serenidade/paz, através da presenca de sorrisos e de titulos
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cujas formas verbais exortam a vida (“Aproveitem a vida’, “Nunca te dis-

traias da vida”).

Tabela 2. Exemplares do corpus relacionados com o cancro e memorias biograficas
de individuos do sexo feminino

Cancro

Memorias biograficas: Adultos
(mulheres)

Memorias biogréficas: Jovens
(raparigas)

Sexo do sujeito

F

F

Numero de
obras

Seis (n.°* 3-8)

Duas (n.> 10,11)

Tipo de relato

Autobiografico (quatro)
Relatos de filhas cuidadoras, auto-
ras dos livros (dois)

Autobiografico

Tipo de imagem

Sujeitos, na sua maioria (trés) a
sorrir (n.* 4,5,6)

Vista parcial de cara (um - n.° 3)

Representacao de flores vicosas
(dois —n.>* 7,8)

Eventualmente sujeito que é obje-
to de referéncia no livro (um —n.°
10); auséncia de representacao
humana, destacando-se o titulo
‘Cancro com humor’ (um —n.° 11)

Cor predomi-
nante na capa

Capas tendencialmente coloridas
—rosa, azul, vermelho (um Unico
caso a preto e branco, com predo-
minancia do branco — n.° 4)

Capas com cores claras (um —n.° 10),
preto, branco e azul (um—n.° 11)

Linguagem
utilizada

Titulos e subtitulos com presen-
ca da palavra ‘cancro’ e campos
semanticos da guerra (‘bata-
Iha’, ‘lutadora’, ‘desafio’, forca’,
‘corajosa’), vida (‘viver’, ‘cura’,
‘sobreviver’, ‘finais felizes’), viagem
(‘'viagem') e felicidade (‘alegria’,
‘amar’, ‘cuidar’)

Titulos que remetem para os cam-

pos semanticos da vida (‘vivemos’)

e alegria ("humor’), com a palavra
‘cancro’ presente uma vez

Editoras

Oficina do Livro, Dom Quixote
(Grupo Leya); Chiado Editora (Gru-
po Break Media); Esfera dos Livros

(Grupo Rizzoli)

Letras com assunto, Guerra e Paz
(Editoras independentes)

No que diz respeito as protagonistas femininas, e como se observa na
tabela 2 (ver também anexo 1), as imagens relacionadas com o sexo femi-
nino veiculam tendencialmente alegria, felicidade e/ou paz (branco), tanto
pelas imagens — em que prevalecem sorrisos, corpos saudaveis ou meta-
forizados como tal (sob a forma de flores vigosas, ainda que cortadas) e
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cores alegres — como pela linguagem, ligada a sentimentos positivos (amor,
alegria, esperanca).

Tabela 3. Exemplares do corpus relacionados com o cancro e memorias biograficas
de criangas

Cancro

Memorias biogréficas: Criancas

Sexo do sujeito M F

Numero de

obras (por sexo) Duas (n.** 12,13) Duas (n.** 14,15)

Escrito por progenitor (um —n.° 12) Escrito por escritores (dois)

Tipo de relato e por avéd (um—n. 13)

Representacao do sujeito com Representacao do sujeito com
progenitor (um —n.° 12) ou sem pro- progenitor (um —n.° 14) e sem pro-
genitor (um —n.° 13) e presenca de  genitor (um —n.° 15), presenca de
elementos naturais (flores—n.° 13)  elementos festivos (baldes — n.° 14)

Tipo de imagem

Capas coloridas com predominan-
cia de rosa (um - n.° 15), a que
se junta o vermelho, verde, azul,
amarelo (um —n.° 14)

Capas coloridas com predominan-
cia do azul (um =n.° 12) e do azul
e amarelo (um —n.° 13)

Cor predomi-
nante na capa

Titulos e subtitulos que reme- Titulos e subtitulos que remetem
. tem para 0s campos semanticos para os campos semanticos do
Linguagem i gal I aciogt o x y / .
utilizada da guerra (‘luta’, ‘desistir nao’), amor (‘amor’), guerra (‘vence-
esperanca (‘céu pode esperar’, rd’, 'luta’) e presenca da palavra
‘esperanca’, ‘milagres’) ‘cancro’
) Ed. Asa (Grupo Leya); Cha das Cin-
Editoras Marcador (Ed. Presenca); Lua de co (Editora independente: Saida de

Papel (Grupo Leya) emergéncia)

Relativamente as criancas, e como vemos na tabela 3 (ver também
anexo 1), todos os sujeitos (tanto masculinos como femininos) sdo fotogra-
ficamente representados e ha uma diferen¢a marcada em relagdo as capas
anteriormente observadas: as mais ‘festivas’ sdo as que se relacionam com
o mundo infantil. De facto, estas capas transmitem alegria, presente através
de imagens coloridas, elementos festivos (baldes) ou da Natureza a florescer
(campo de flores) e de uma linguagem que remete para os campos seman-
ticos do amor (‘amor’), guerra (‘vencerd, ‘luta, ‘desistir ndo’) e esperanga
(‘céu pode esperar’, ‘esperanga, ‘milagres’). Neste 4mbito, em todos os casos
predominam os sentimentos de recusa da morte, tornada invisivel, apesar
de se verificar variadas vezes, em termos linguisticos, a palavra ‘cancro.
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Tabela 4. Exemplares do corpus relacionados com o cancro e testemunhos coletivos
e de profissionais de saude

Cancro

Testemunhos coletivos

Profissionais de satude

Sexo do sujeito

Nao aplicavel

M

Numero de
obras

Trés (n.°* 16-18)

Trés (n.° 19-21)

Tipo de relato

Autobiograficos, compilado por
jornalistas (dois — n.* 16,17) ou por
Liga Portuguesa contra o Cancro
(um—-n.L18)

Autobiograficos, escritos por
meédicos

Tipo de imagem

Com imagem humana em atitude
vencedora, de bragos erguidos
(um —n.° 16), imagem da jornalista
autora do livro (um = n.° 17), ima-
gem do sinal de pontuacdo ‘aspas’
(um=n.18)

Folha caida, a murchar (um —n.°
19); paisagem citadina invernal
(neve) com imagens humanas
indistintas (um —n.° 20); sem

imagem (um —n.° 21)

Cor predomi-
nante na capa

Predominancia de tons neutros,
com preto, branco e azul (um —n.°
16); preto, cinzento e azul, com
titulo a rosa (um —n.° 17); azul,
cinzento e branco (um —n.° 18)

Amarelo e castanho (um —n.°
19), preto e branco (um —n.° 20),
fundo vermelho com letras negras
e brancas (um—n.° 21)

Linguagem
utilizada

Titulos e subtitulos com presenca
da palavra ‘cancro’ (dois) e que
remetem para os campos seman-
ticos da guerra (‘luta’, ‘enfrenta-
ram’, ‘encorajadores’, ‘vencer’,
‘quebrar’) e voz/ruido ('siléncio’,
‘testemunhos’)

Titulos e subtitulos com presenca

da palavra cancro (um) e que re-

metem para os campos semanti-

cos da vida/morte (vida, ‘tempo

entre paréntesis’, viver, morrer),
amor (‘amor)

Editoras

Oficina do Livro (Grupo Leya);
Platano Editora (Grupo Editorial);
LPCC (Editora independente)

Ed. Afrontamento, Verso da Kapa;
Ambar (Editora independente)

No que diz respeito as obras relacionadas com testemunhos coletivos

e de profissionais de satde, e como podemos ver na tabela 4 (ver também
anexo 1), observa-se uma maior heterogeneidade nas capas, ainda que nao
haja representagio crua da morte, preferindo-se a fuga a mesma através de
diversas estratégias.

Nos testemunhos coletivos, se por um lado assistimos, em termos de
imagem, & representagdo humana em postura vencedora — metéfora da
morte como inimigo vencido numa guerra, como descreve Susan Sontag
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(1998, p. 72-75) — , por outro encontramos capas onde predomina a sobrie-
dade e contengdo, preferindo-se imagens relacionadas com a autora da
compila¢do, num caso, ou a abstracdo da imagem do sinal de pontuagio
‘aspas, metafora das vozes que protagonizam os testemunhos. Este tipo de
imagens, em nosso entender, tanto veicula a ideia de coletivo (por serem
varios os protagonistas, nenhum ¢é representado), como se pode associar a
existéncia de formas diferentes de sentir a morte, o que ndo permite, neste
ultimo caso, o estabelecimento de uma representac¢do social tnica do fim
da vida. Assim sendo, preferem-se representagdes quase ‘asséticas, profis-
sionais (em alguns casos, predominam até as cores ‘hospitalares, como o
branco e o azul), com afastamento da referéncia ao tema do livro, ainda que
a linguagem veicule forca e resisténcia.

Ja no que toca aos livros escritos por profissionais de saide, predomina
igualmente a contengdo: aqui também nos deparamos com capas sobrias,
mas onde a figura humana estd praticamente ausente, dando lugar a capas
sem imagem ou a imagens metaféricas (como folhas a murchar ou uma pai-
sagem invernal — esta dltima a preto e branco, lembrando cores associadas
ao luto). Nao existe, assim, uma representacao crua da morte (como even-
tualmente poderiamos esperar, dado tratar-se de obras escritas por médi-
cos habituados a lidar com questdes oncoldgicas), nem mesmo em termos
de linguagem. De facto, e ainda que esta representagio seja mais objetiva —
fala-se diretamente em ‘cancro, evoca-se a linguagem utilizada com pacien-
tes e familiares (‘Sinto muito’), um titulo é completamente racional™ —,
continuamos a deparar-nos com algum vocabuldrio relacionado com a vida
e a esperanca (vida, amor, o cancro ‘pode morrer’).

4.2 Testemunhos de profissionais e investigacoes sobre o luto

No caso dos livros relacionados com investigagdes sobre o luto, o corpus
envolve cinco exemplares, sendo a maioria (trés, todos do mesmo autor)
editada pelo grupo Leya (sob a chancela da Casa das Letras). Um outro
livro é editado pelo grupo editorial Paulus e um ultimo exemplar ¢ editado
de forma independente, pela Faculdade de Medicina da Universidade de
Lisboa.

19 “Vivéncias de um médico oncologista pediatrico”
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Tabela 5. Exemplares do corpus relacionados com investiga¢des sobre o luto

Investigacdo sobre o luto

Sexo do sujeito M F

Nimero de Quatro (n.°s 22-24, 26) Uma (n.° 25)
obras ' ! '

Tipo de relato Escrito por investigadores Escrito por investigadora

Auséncia de representacao huma-
na, mas com imagens: borboleta  Auséncia de representacao huma-
Tipo de imagem a voar, pomba a levantar voo, na, mas com imagem: folha caida
pétalas a voar (trés); auséncia de e acastanhada
imagens, so6 cor de fundo (um)

Predominancia do cinzento e bran-

Cor predomi- co (dois = n.>s 22,23), azul e branco
o Verde, preto, castanho
nante na capa (um = n.° 24) ou roxo e amarelo
(um —n.° 26)
Titulos e subtitulos relacionados
Linguagem com os campos semanticos do Titulo relacionado com o campo
utilizada luto (‘luto’, ‘dor’, ‘perda’), amor semantico do luto (‘luto’)

(‘famor’), solidao (‘solidao’)

Casa das Letras (Grupo Leya);

Editoras FMUL (Editora independente)

Paulus (Grupo Paulus)

Nos livros escritos por investigadores, encontramos capas sem pre-
senca humana clara e mais contidas, marcadas por cores sobrias, algumas
das quais podemos associar ao luto (como o preto ou o roxo) e imagens
metafdricas que muitas vezes sugerem a morte (folhas a murchar, borbole-
tas, pombas ou pétalas a voar), ndo havendo lugar para uma representagao
mais crua do processo de fim de vida. A linguagem, por seu turno, é ten-
dencialmente objetiva, referindo especificamente o processo do luto. Nao
existe ainda a alegria que se encontrou nas capas anteriormente analisadas,
mas da-se primazia & moderagdo e ao controle.

4.3 Tematica da perda gestacional

Por fim, vejamos o caso dos livros cuja tematica se relaciona com a perda
gestacional. Neste 4mbito, os livros foram editados tanto por editoras inde-
pendentes (dois casos), mas que estdo presentes no mercado de grandes
livrarias (Fnac ou Bertrand, por exemplo), como por grupos editoriais
(Summus, Great Point), ainda que um deles mais pequeno (Great Point).
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Tabela 6. Exemplares do corpus relacionados com a perda gestacional e testemunhos
coletivos e individuais

Perda gestacional

Testemunhos coletivos Testemunhos individuais
Sexo do sujeito F F
Numero de Trés (n.o 27-29) Uma (n.° 30)
obras

Autobiograficos, compilados por

Tipo de relato autora vitima de perda gestacional

Autobiografico

Capas sem seres humanos, mas
com imagens: pétalas a voar (um
—-n.° 27), barriga de gravida (um —
n.° 28), berco vazio (um —n.° 29)

Capa sem seres humanos, mas
com imagens: folha com motivos
infantis rasgada

Tipo de imagem

Predominancia das cores azul (um

—n.° 27), branca com letras pretas

e vermelhas (um —n.° 28), verme-

Iho e preto com letras brancas (um
-n.29)

Cor predomi-
nante na capa

Predominancia do preto e azul
claro, com letras vermelhas

Titulos e subtitulos que remetem
Linguagem para 0s campos semanticos da
utilizada perda (‘drama’, ‘perda’, ‘fugazes’),
siléncio (‘siléncio’)

Titulo e subtitulo ligados aos
campos semanticos da dor ('luto’,
‘dor’) e da proibicao ('proibido’)

Editora Agora (Grupo Summus),

Editoras Edicoes Papiro (Grupo Great EdicOes Vieira da Silva (Editora
Point); Edicdes Ecopy (Editora independente)
independente)

No ambito da perda gestacional, as capas ndo possuem representacao
humana, condizente com a situa¢do de auséncia do filho, e predomina a
sobriedade a nivel de imagens e cores (mesmo na capa vermelha, que pode-
ria ser considerada mais chamativa, a cor chama a aten¢do para o vazio
que a imagem - o ber¢o — representa). Note-se a exposi¢do constante de
imagens metafdricas (barriga sem preenchimento, ber¢o vazio, pétalas a
voar, folha com motivos infantis rasgada) que evocam a lacuna originada
pela morte do bebé e chamam a atengéo, ainda que de modo contido, para
o sofrimento gerado por esta perda. A linguagem, por seu turno, evoca o
vazio provocado pela morte ou a contengao (‘siléncio’) que se exige social-
mente (‘pacto’). Nestas capas predomina assim o vazio (com consequente
auséncia de felicidade) e espelha-se sofrimento, embora de forma contida.
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Sdo, assim, as que mais se aproximam da realidade da morte, dado que
fogem um pouco as representagdes sociais veiculadas nas outras capas,
marcadas sobretudo pela recusa da morte e do sofrimento ou até mesmo
pela sua auséncia total.

5. Sintese dos resultados

A andlise efetuada permitiu-nos chegar a algumas conclusdes relativamente
a presenca de indicios sobre a representagdo da morte nas capas dos livros
que compdem o nosso corpus, sendo possivel identificar o tipo de emogdes
que se espera despoletar junto do publico consumidor.

Em termos gerais, podemos concluir que em nenhuma capa a morte
é retratada na sua forma mais pura de fim e deterioragdo fisica, o que é
consentineo com a cultura atual, em que se verifica a negagdo da finitude
e da corrupgdo corporal, como vimos. Para além disto, ha ainda variagoes
interessantes a ter em conta e que permitem considerar que existe uma gra-
dagdo a nivel da representagdo da morte nas capas analisadas.

Num primeiro patamar encontramos as capas relacionadas com
memorias biograficas de criangas, que sio festivas, prevalecendo elemen-
tos que transmitem alegria — como cores alegres, imagens festivas — , em
detrimento do sofrimento provocado pela situagdo potencialmente mortal
(completamente ausente). De igual forma, a linguagem apela a emocdes
positivas, ligadas a esperanga, amor e vitdria. Isto leva-nos a concluir que a
morte, neste Ambito, ndo é retratada. Na verdade, estamos perante uma cir-
cunstancia editorial que demonstra a intolerancia perante a dor e a valori-
zagdo da felicidade atras defendida por Abud (2008) e Ariés (1975). Note-se
que, hoje em dia, e como vimos, as criangas sao socialmente afastadas do
processo da morte. Esta conduta espelha-se nas capas dos livros: excluidas
geralmente do 6bito alheio, no que diz respeito as capas relacionadas com o
mundo infantil sdo afastadas da sua prépria morte, ndo havendo qualquer
associac¢ao a esta. Pelo contrario, em termos de representacio social, e pela
quase total recusa da morte manifestada nas capas, quer em termos linguis-
ticos, quer em termos imagéticos, surgem como seres que se desejam quase
incorruptiveis e eternos. Assim se evita, em termos de publico consumi-
dor, acionar emogoes ligadas a angustia ou tristeza pelo desaparecimento
de individuos extremamente novos, preferindo transmitir, nas capas, um
cendrio idilico que propicia sentimentos de bem-estar e felicidade, criando
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no consumidor a ilusdo de que a mensagem dos livros ndo implica tristeza
ou sofrimento.

Nas restantes memorias biograficas, ainda que ndo haja um ambiente
tdo festivo como o registado nas capas de criangas, prevalece também a
exortagdo a vida, a alegria e a esperanga, com a consequente nega¢do da
morte. Neste ambito, as capas que veiculam mais emocdes positivas sdo
as relacionadas com protagonistas femininas, em que também prevalecem
cores alegres e uma linguagem associada a vida, amor e vitéria. Note-se
que, em variadas destas capas, a imagética associa os livros a saude (e ndo
a morte), pela apresentacdo de corpos aparentemente saudaveis (porque
visualmente bem tratados) e de flores vigosas. Ja no que diz respeito aos
protagonistas masculinos, em termos imagéticos prevalece a contengio
e sobriedade, sobretudo pelas cores utilizadas, apelando ao controle das
emocgdes e a serenidade, também transmitida, em duas das trés capas anali-
sadas, pelo sorriso dos sujeitos.

No ambito geral, assim, consideramos que neste segundo grupo de
capas se apela, em termos emocionais, por um lado a alegria e esperanga
— mesmo que esta possa significar apenas um ‘viver na memoria’ —, por
outro lado a serenidade e conten¢io de emogdes negativas, preferindo-se a
confianga na vida em detrimento do sofrimento causado pela morte (que
acarretaria comogao e repugnéncia, como vimos em Ariés, Kiibler-Ross ou
Caputo).

Ja no caso dos livros relacionados com testemunhos oncoldgicos, tanto
de pacientes como de profissionais de saude, e tal como acontece com os
textos de investigacdo, é de notar que sio escritos por profissionais — os tes-
temunhos de pacientes sdo coligidos por jornalistas ou pela Liga Portuguesa
contra o Cancro; os testemunhos de profissionais resultam da partilha efe-
tuada por médicos homens; os textos de investigacdo sao elaborados por
profissionais dedicados ao estudo da tematica do luto.

Isto coloca-os num patamar similar, marcado por um ambiente que ja
ndo é festivo ou esperangoso (como os vislumbrados anteriormente), mas
sim de maior conten¢ido e sobriedade. No caso dos testemunhos coleti-
vos, encontramos a exaltagdo de sentimentos bélicos de vitoria, que nio se
repete nas restantes capas deste grupo. Em todas, contudo, da-se primazia a
‘assepsia, a referéncia a sentimentos de finitude e ao afastamento imagético
e linguistico do tema tratado. Ha, assim, auséncia de sofrimento/dor ou de

20 “Some studies indicate that a salient attribute of a visual ad stimulus with which a product is
coexposed makes the receiver believe that the product has this particular attribute” (Soderlund,
2007, p. 500).
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qualquer outra emocio exacerbada, sendo que as capas veiculam metéforas
pelas quais se foge a representagdo real da morte, predominando também
aqui a contengio e sobriedade emocional que caraterizam, hoje em dia, o
processo de nega¢do da morte.

Note-se, ainda, que a linguagem, no caso dos testemunhos de médi-
cos, veicula em parte a esperanca, o que parece espelhar os sentimentos de
frustracdo e de angustia que atingem o mundo da medicina, a hora de lidar
com uma doenga como o cancro, que facilmente se torna incontrolavel,
como vimos. Neste ambito, o testemunho dos médicos é claramente pessoal
e marcado pela existéncia de uma rela¢do intensa com a doenca que é fonte
de desassossego (e ndo com a morte de si mesmo).

Esta relacdo pessoal ndo parece existir nas capas relacionadas com a
investigagdo sobre o luto, mas mesmo aqui a imagética veicula uma clara
fuga a representacao real da morte, preferindo-se a utilizacdo de metaforas
visuais. Ndo hd, assim, qualquer tendéncia, seja nas imagens, seja na lin-
guagem, para um apelo a emogdes exacerbadas. Pelo contrario, veicula-se a
contencio e sobriedade que caraterizam a conduta cultural hoje preferida.

Por fim, num dltimo patamar encontram-se as capas de livros relacio-
nados com a perda gestacional e que sdo as que mais se aproximam da
representacdo da morte ‘nua e crua, em detrimento de outras representa-
¢des sociais em que a morte é negada ou substituida pela exaltacio da vida.
De facto, nestas capas impera a ideia do vazio e da tristeza que se associa
ao sofrimento provocado pela morte. Contudo, mesmo que estas sejam as
ideias transmitidas, continua a auséncia de emogoes exacerbadas, tal como
se exige hoje nos processos de luto, prevalecendo a moderagéo e o controle.
E, no entanto, notéria a auséncia de felicidade e de qualquer exaltagio do
‘viver na memoria’ (porque ndo hd memorias suficientes para preencher o
vazio).

Tendo tudo isto em consideragdo, resta-nos refletir sobre a razao subja-
cente ao design das capas tal como foi feito.

No que diz respeito ao objetivo que determina a elaboragio destas capas,
vimos que, no tocante ao comércio livreiro, é comum que parte da estraté-
gia das industrias culturais seja a de abandonar segmentos de mercado do
livro que ndo vendam um ntimero minimo de exemplares, como defende
Schiffrin (2006), pelo que, se a partida existe a nog¢ao de que um livro pode
provocar repulsa no consumidor, este nao é considerado vendivel. Assim, e
porque vimos que o sofrimento provocado pela morte provoca comogio e
repulsa, para que os livros relacionados com este tema possam gerar lucro
torna-se importante que nao evoquem qualquer tipo de sofrimento.
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Neste ambito, uma capa pode fazer toda a diferenca, na medida em
que tem um papel determinante a hora de atrair o consumidor. E, de facto,
assim é: nos exemplares do corpus analisado, as capas dos livros ndo evo-
cam a morte em si, no que tem de mais puro e verdadeiro, preferindo focar-
-se, na maioria dos casos, em aspetos que tornam a leitura desejavel, como
cores garridas, sorrisos e frases de estimulo e esperanca. E, sem surpresas,
é possivel constatar que os livros que assim se mostram foram langados por
editoras pertencentes a grandes grupos editoriais, cujo primeiro objetivo é
o lucro, ou por editoras que, autodenominando-se independentes, procu-
ram também elas atingir um publico mais alargado e, consequentemente,
marcar presenga nos espacos comerciais de maior proje¢io, razao pela qual
necessitam de produzir livros com capas atrativas.?!

De fora ficam apenas dois livros que, por estarem mais vocacionados
para a divulgacao da doenga oncoldgica (18) ou do conhecimento cienti-
fico (26), ndo tém como principal finalidade o lucro comercial, razio pela
qual ndo hd um investimento profundo nas capas, que sdo extremamente
sObrias. E note-se que, em ambos os casos, nao foram editados por qual-
quer editora comercial, mas sim pela Liga Portuguesa contra o Cancro (18)
ou por um centro universitario — o Centro de Bioética da Faculdade de
Medicina da Universidade de Lisboa (26).

6. Conclusao

Tendo tudo isto em consideragdo, nesta amostra existem algumas ideias
relacionadas com a representacgdo cultural da morte nos nossos dias que se
destacam. Por um lado, a morte ndo é representada na maioria das capas de
livros analisadas, preferindo-se a fuga ao sofrimento e a exaltagao da vida,
alegria e esperanca, o que se coaduna com a negag¢io da morte e a exaltacdo
de emocdes relacionadas com a procura do prazer e felicidade que hoje
imperam. E, quando ndo ha nega¢do completa da morte, as capas veiculam
contencao e sobriedade, numa fuga ao sofrimento que permite contornar a
dor a ela associada.

Ha ainda, contudo, variadas questdes em aberto sobre este assunto e
que podem servir de mote a trabalhos futuros, permitindo analisar mais a
fundo como se comporta emocionalmente a sociedade perante o fenémeno

21 No site da Editora Saida de Emergéncia diz-se mesmo: “Conquistimos um lugar no mercado
com capas fortes e apelativas” (in http://www.saidadeemergencia.com/help/-0-201577/quem-
-s0mos-0-272147/).
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da morte: O que transmitem as capas de livros dedicados a outro tipo de
situacdes potencialmente mortais, como doencgas stubitas? Até que ponto
as capas originais de livros de autores estrangeiros relacionados com esta
tematica sao diferentes das produzidas para as edi¢des portuguesas? Que
indicios de concegdes culturais revelam as capas de livros cientificos, pouco
lucrativos em termos comerciais, que se debrucam sobre aspetos especifi-
cos de doengas mortais ou do processo da morte?

Apesar destas questoes, esta investigacdo permite desde ja concluir que
s6 é possivel gerar lucro com a tematica da morte no mundo do comér-
cio livreiro se o design das capas ndo representar o fenémeno da morte de
forma crua e verdadeira. De facto, numa sociedade dominada, na atuali-
dade, pela fuga ao sofrimento e a exposicdo a realidade da morte, um livro
sobre este tema s pode tornar-se lucrativo se de alguma forma for sentido
como desejavel e ndo apelar a emogdes negativas e que possam conduzir a
angustia ou ao sofrimento. A este nivel, no corpus analisado, a capa desem-
penha um papel fulcral, na medida em que se coaduna com a representa-
¢do social da morte como processo quase invisivel e a evitar que grassa na
sociedade de hoje.
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A BATALHA CONTRA O CANCRS
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— Simone de
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Leya), s/d.

© eancro

moaslrou me

o que é,
.)(Jbr'( viver
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Chiado Editora
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Vinia Castanheira

5 O cancro
Enﬁ’},fﬁf,iﬁuﬁ foi a minha
CURA 17F cura-Vania

Castanheira.

MARIA
S

DOMINGUES

AMAR

Amar e cuidar
— Maria Elisa
Domingues. A
esfera dos livros

Matéria (Grupo Rizzoli),
Prima (Editora 2012.
Independente),
2014.
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9 A geometria
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TESTEMUNHOS - Doentes

16 Dar Luta Dar luta ao
ao Cancro  cancro - Carla
Os ommplos ccorsjadors Jesus. Oficina
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Leya), 2014.

L W




204 MAFALDA FRADE | MARIA MANUEL BAPTISTA

Vencer o

cancro - Lucia
Goncalves e Julio
Montenegro.
Platano Editora
(Grupo Editorial),
2010.

7 cANCho

LUCIA GONCALVES
JULK MONTENFGRO

TESTEMUNHOS - Profissionais de Saude

Vivéncias de um Vivéncias de 21 0« ‘i“,“.].“ O cancro
um médico tambem também pode
oncologista poc le morrer — Luis
pediatrico morrer Costa. Edicoes
— Armando Ambar (Editora
Pinto. Ed. independente),
Afrontamento 2004.

(Grup. Ed.), 2010.

Sinto muito

- Nuno Lobo
Antunes. Verso
da Kapa (Editora
independente),
2008.

INVESTIGACAO SOBRE O LUTO

José Eduardo Rebelo

22 Desatar o n6 25 Estou de luto -

)

N4

« ==

do luto — José
Eduardo Rebelo.
Casa das Letras
(Grupo Leya),
2004.

Isabel Antunes.
Paulus Editora
(Grupo editorial),
20009.
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Leya), 2009.

Olhares
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Olhares sobre o
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FMUL (Editora
independente),
2013.

JOSE EDUARDO REBELO

2 4 Defilhar

Como viver
a perda
de um filho

Defilhar — Como
viver a perda de
um filho — José
Eduardo Rebelo.
Casa das Letras
(Grupo Leya),

2013.
PERDA GESTACIONAL
27 Maternidade 29

interrompida —
Maria Manuela
Pontes. Editora
Agora (Grupo

Pacto de siléncio
— Maria Manuela
Pontes. Papiro
Editora (Grupo
Great Point),

editorial 2008.
Summus), 2009.
28 Pacto Pacto de siléncio 30 Proibido .
de Siléncio - Maria Manuela Comparar: o luto
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THE POEM ON THE POEM: POETRY IN CONSTRUCTION
FROM THE BAROQUE TO THE PRESENT DAY
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Reporta-se este trabalho a autorreflexividade poética, centrando-se nos textos em
processo ou em construgdo, em particular no soneto, e sobretudo no periodo bar-
roco e no Siglo de Oro castelhano, através da recolha e edi¢do de varios poemas
inéditos. A sua fortuna e atualidade ficam bem patentes no cultivo que ao longo dos
séculos, e até aos nossos dias, se tem feito desse estilo e subgénero.

Palavras-chave: Poesia barroca e contemporinea, ecddtica, autorreflexividade
poética.

Through collating and editing several unpublished poems, this paper examines
poetic reflexion on itself. It focuses on texts in the process of, or under construc-
tion, particularly the sonnet, and especially in the Baroque period and the Spanish
Siglo de Oro. The destiny and contemporaneity of these poems are well reflected in
the adoption of this same style by other poets over the centuries.

Keywords: contemporary and Baroque poetry, ecdotic, poetic self-reflection.
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0. Introducao

Narciso mirando-se na superficie do lago, o poeta debrucado sobre o
poema em branco faz da reflexdo sobre a obra a propria obra; partindo da
superficialmente despretensiosa observagdo da gestagdo paulatina de cada
verso, apenas observa o gerar do texto, seja com humor, seja com sofri-
mento ou indiferen¢a, podendo a sua atitude variar entre a do observador
desprendido e a do esgotado e até ja arrependido parturiente. Trata-se de
uma curiosa faceta da autorreflexividade poética, amplamente cultivada
entre os autores do periodo barroco, burlando-se do contetido das formas
classicas, no seu estilo e tematica desbotados pelo abuso, mas mostrando
de cada uma, em negativo, pleno dominio e uso. A medida certa de irreve-
réncia e virtuosismo, entre o respeito irrepreensivel pela forma e o descar-
rilamento do que seria suposto ela conter, constitui a chave e o fascinio do
poema em construgdo, que manteve apreciadores e cultores até a contem-
poraneidade.™

1. Poemas em construcao

Os poetas do Siglo de Oro espanhol e do Barroco portugués prestaram
uma aten¢do muito particular aos textos em processo. A essa manifesta-
¢do poética nio ¢ alheio o facto de todo o intelectual seiscentista, nobre
bem formado ou eclesidstico erudito, dever possuir os seus dois dedos de
poeta. Assim, dele se esperava que reagisse a provocagdes ou solicitagdes
com ditos espirituosos, que fizesse e dissesse poemas de repente (tal como
os populares cantariam ao desafio ou comporiam quadras de improviso),
e ainda que criasse textos por encomenda, sendo-lhe para tal fornecidas as
rimas (os consoantes), o assunto ou o mote a glosar. Nao era, pois, inco-
mum que o proprio texto dai resultante espelhasse a luta e o esfor¢o desse
parto, ora entre gemidos ora debaixo de risos. Um bom exemplo desse tipo

1 Dedico-me neste artigo a desenvolver um assunto que ja antes tratei (Barros, 2008, p. 73-75), a
partir da recensdo e transcrigdo de manuscritos barrocos portugueses, efetuadas entre 2000 e
2007, e em particular da edigdo de composi¢des barrocas, portuguesas e castelhanas, centradas
no préprio processo da criagdo poética. A relagdo entre os sonetos barrocos em construgio e
alguma poesia contemporéanea foi também pela primeira vez esbo¢ada na minha tese de douto-
ramento (Barros, 2008, p. 73-74). Uma versdao menos desenvolvida deste trabalho, sob o titulo
“O poema sobre o poema: do barroco ao contemporéineo’, foi por mim submetida a avaliagdao
e apresentada no Coloquio Internacional A poesia ‘diante do espelho: vendo-se, pensando-se”.
Poesia e autorreflexividade, que se realizou na Universidade de Evora nos dias 12 e 13 de dezem-
bro de 2012, e cujas previstas atas ndo chegaram a publicar-se.
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de texto surge trasladado no manuscrito 1650 da Biblioteca Nacional de
Portugal (BN 1650, 347):

Hum fidalgo que chamauio D. Afongo Manoel pedio a hii poeta lhe fizece huns
verssos para mandar a hiia senhora com a obriga¢io de q. os mesmos verssos
hauido de falar nelle, no poeta, e na senhora a quem queria mandalos. Os quais
verssos se lhe fizerdo asim:

Don Afongo Manoel,
aqui entra el;

vnos verssos me pedio,
aqui entro yo;

para dar a clori bella,
aqui entra ella:

y esta la poezia és

en q. intramos todos tres!

No manuscrito 1931 dos Arquivos Nacionais — Torre do Tombo, da
Livraria (ANTT 1931, 339), o texto surge com um titulo algo divergente
e com variagdo nos nomes, como frequentemente sucedia na tradi¢do
manuscrita, ja que a poesia de circunstancia muito se prestava a ser adap-
tada por quem dela precisasse para algum efeito imediato:

Hum nescio pedio a hu’ Poéta, q’ lhe fizesse hus’ versos, em q' 0 mesmo estu-
dante entrasse com o Poéta, e a sua Freyra: pegou na penna o Poéta, e fez-lhe
esta discretissima obra:

D. Antonio Manoel

(aqui entra el)

unos versos me pedio
(aqui entro yo)

echos a Lisarda 1a bella
(aqui entra ella.)

Esta la poesia és,

en q entramos todos trez.

Poderfamos multiplicar facilmente o nimero de testemunhos ap6-
grafos deste poema, no entanto, basta evocar mais um, o do cddice 950
da Biblioteca Publica Municipal do Porto (BPMP 950, [158]), para se tor-
nar evidente como costumam variar as informagoes epigraficas, da mao
dos copistas, e os nomes e apelidos, ndo s6 porque a tradi¢do manuscrita
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o favorecia (com registos de ouvido, de memoria, com base em copias de
cbpias), mas também porque este tipo de composi¢do se prestava a ser apli-
cado a diferentes figuras e em distintas circunstincias:

Anonymo. * Pedio hum chamado Antonio Pimentel em Castella a certo Poeta
de nome huns versos, p.* mandar a hum[a] Senhora, a qm. galanteava, porem
com tal circunstancia, disse elle, que vm.* s6 hade fallar em mim, na Dama, e em
Vossa m.*; se acazo quizer entrar, e nada mais. Pegou o Poeta da penna; e disse:

Don Antonio Pimentel,
(Aqui entra el)

Vnos versos me pidio,
(Aqui entro yo.)

Para Lucinda La bella,
(Aqui entra ella)

Y esta La poezia es,

Enque entramos todos tres.

A forma literdria preferida no ambito dos textos em construgéo é, toda-
via, o soneto. Forma fechada, desde o primeiro verso desafia o poeta a che-
gar ao décimo-quarto, desde a primeira quadra exibe o alvo a atingir: o
remate do segundo terceto. O leitor, conhecedor do subgénero, acompanha
0 poeta nessa gestagdo, na qualidade de parteiro atento que sabe exatamente
quanto lhe falta gerar e gemer. Ou seja, ironicamente, a obra ja tem forma,
porém nenhum contetdo; e o conteido pouco hd-de passar dos préprios
passos a dar, por leitor e autor, ridente ou gemebundo, até finalmente alcan-
car o verso catorze, trazendo a luz o texto ao completar-se o tempo.

No dominio da poesia em processo, do texto que se constrdi metapoe-
ticamente sobre a propria construgdo do texto, o poema de Lope de Vega
“Un soneto me manda hacer Violante”, integrado na parte IX da comédia
La nifia de Plata - publicada em Madrid em 1617 mas escrita entre 1610
e 1612 -, segue o modelo do texto “Pedis, Reina, un soneto: ya le hago’,
atribuido a Diego Hurtado de Mendoza na Primera Parte de las flores ilus-
tres (1605), mas ao Duque de Osuna no Cancionero del duque de Estrada
(Carrefo, 1998, p.861). A partir destes sonetos, e com base nos mesmos
cddigos e motivo, se formou uma ampla constelagdo nascida e cultivada na
era barroca, seja em castelhano seja em portugués.

O atento compilador do cédice 526 da Biblioteca Geral da Universidade
de Coimbra (BGUC 526), que procura sempre agrupar textos de tematica
afim (ou, quando ndo o faz, remete para os que trasladou separadamente),
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tendo, ao que tudo indica, redigido as suas proprias epigrafes, apresenta
uma sequéncia andnima de trés desses textos em processo, e reforca essa
afinidade ao repetir a mesma epigrafe em cada um deles:

405-406. Vn soneto me mandou hazer Violante — Soneto q’ declara como se vai
fazendo e seos pes versos

406-407. Comego hu’ sonetinho em vosso gabo — Soneto q’ declara como se vai
fazendo e seos pes versos

407. Pedis Reyna un soneto ya lo hago - Soneto q' mostra como se vai fazendo
€ Seos Versos

, .
Soneto q declara como se vai fazendo e seos pes versos

Vn soneto me mandou hazer Violante
yn mi vida me he visto yn tal aprieto
quatorze versos dizen q’ es soneto
burla burlando van quatro dellante

Pense q’ n6 hallase consoante

yn estoy yn la mitad de otro Quarteto
pues si me veio yn el primer Terceto
no tendre ya de ¢’ me espante

Por el primer Terceto voy entrando
y parece q entré con pié derecho,
pues fin con esto verso le voy dando

Ya estoy yn el segundo y sospecho
q con esto ya le voy findando
mirad pues son quatorze q’ ya esta hecho

, .
Soneto q declara como se vai fazendo e seos pes versos

Comego hu’ sonetinho em vosso gabo
esta regra depois he da pr®

jald vao duas esta he a treceira

ja este Quartetinho esta no cabo.

Na quinta troce agora a Porca o Rabo
na sexta entro ja com grao canceira

a septima vai tabbem desta maneira
e saio dos Quartetos Deos louvado
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Nos Tercetos agora me matais
Porq’ ndo sej ja o q direi
pois vejo q" acabar vos mo mandais.

Nesta vida hu’ soneto ja farei
e se desta escapo agora nunca mais
louvado seja Deos ja o acabei

Soneto ' mostra como se vai fazendo e seos versos

Pedis Reyna un soneto ya lo hago

ya el primer verso y seg.* es hecho

si el Tercero me sale de porvecho

Con otro verso yn un quarteto os pago

Ya llego al Quinto Espafia Santiago
Si me libro del sexto bien suspecho
y al septimo passando derecho
pienso tener yd yn esto trago

Ya tenemos yn el cabo los quartetos
mas siempre de esfollar es duro el Rabo
pues sabe Dios si temo los Tercetos

Y si con bien esto soneto acabo
nunca yn mi vida mas sonetos
ya respiro, gloria a Dios q he visto el cabo

Deste triptico de sonetos encabecado pelo de Lope de Vega e fechado
pelo de Diego de Mendoza, ambos em cdpia anénima neste cancioneiro
portugués, faz ainda parte, como pdde ler-se em segundo lugar, um teste-
munho daquele texto que tem na tradicdo manuscrita como incipit mais
consensual “Um soneto come¢o em vosso gabo” ou “Comego este soneto
em vosso gabo’, atribuido em dois testemunhos a D. Tomds de Noronha,
anoénimo em oito, e em seis considerado de Gregério de Matos (Barros,
2008, p. 4), tendo sido publicado na sua obra por Afranio Peixoto (1930),
James Amado (1968; 1990) e ainda Francisco Topa (1999). Trata-se de mais
um ‘poema em constru¢do que bem podera ser a chave para a confusio
que conduziu os curiosos a atribuir a D. Tomds o soneto modelar de Lope
de Vega. Nas muitas centenas de cancioneiros portugueses com poesia bar-
roca, nao mostra, porém, ser conhecido o texto similar, e anterior aos de
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Lope e Mendoza, de Baltasar del Alcdzar - poeta nascido em 1530 e fale-
cido em 1606 sem haver deixado obra publicada -, de incipit “Yo acuerdo
revelaros un secreto’, no qual se desenrola a estrutura sem que se chegue
a incluir o conteudo, ou seja, mantendo enrolado um sobejamente anun-
ciado segredo, em burlesca preterigdo. Nesta abordagem, expde-se a peca
em constru¢do de um prisma oposto: o soneto nio é ja o elevado muro de
catorze camadas penoso de escalar, mas sim uma tao diminuta formazinha
que nela nao chega a caber um mero segredo, pois que tdo cedo e inespera-
damente chega ao seu termo ou cumpre o seu tempo:

Yo acuerdo revelaros un secreto

en un soneto, Inés, bella enemiga;

mas, por buen orden que yo en éste siga,
no podra ser en el primer cuarteto.

Venidos al segundo, yo os prometo

que no se ha de pasar sin que os lo diga;
mas estoy hecho, Inés, una hormiga,
que van fuera ocho versos del soneto.

Pues ved, Inés, qué ordena el duro hado,
que, teniendo el soneto ya en la boca
y el orden de decillo ya estudiado,

conté los versos todos y he hallado
que, por la cuenta que a un soneto toca,
ya este soneto, Inés, es acabado.

(Alcazar, 1910, p. 199-200)

Também o caligrafo Anténio Correia Viana inclui na sua antologia
manuscrita de D. Tomas de Noronha - a unica mono-autoral que dele se
conhece, no cddice da Biblioteca da Ajuda de 1780 (BA 49-1II-71) - dois
sonetos voltados para a sua propria criagdo. O primeiro é precisamente o
texto de Lope de Vega — “Un soneto me manda hazer Violante”, “A hua’
Dama, ¢ mandou pedir ao Autor, q' lhe fizesse hum soneto” —, enquanto
o segundo tem por primeiro verso “Soneto me pediz? Vaya {in soneto’, “Al
mismo Assunpto”. Este ultimo surge igualmente atribuido a D. Tomas no
manuscrito 33 da Casa de Fronteira, dos Arquivos Nacionais — Torre do
Tombo (ANTT CF 33, 159v.), cancioneiro de méao de 1777, em melhor
ligdo, mas néo incluindo epigrafe:
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Soneto me pedis, vaya un soneto

Hecho de perlas, nieue, grana, y oro,
Hecho de mas; q es esto, 6 bien q  adoro,
Las frasis se me oluidan y el conceto.

O q mal salgo con lo ¢’ prometo,
No se¢ Celia q’ digo, y tal ignoro,

O Musas de Castalia, a vos imploro,
A vos pido socorro en este aprieto.

Que remontado estoy, Jesus q’ afrenta,
Perdonadme esta falta; ay tal desgracia,
Por Dios, no s¢ mi Ingenio q’ se ha hecho.

Mas supla aqui, mi Celia, vuestra gracia,
Y quedara el soneto por mi cuenta
De oro, nieue, grana, y perlas hecho.

Aos olhos e ouvidos dos apreciadores e colecionadores de poesia, este
desafiador género textual em construgdo, por vezes diante do proprio
ouvinte (qual repente abalando as estruturas puras, limadas e bem defini-
das da poesia de corte classico, dangando o tango no espartilho do soneto),
devia entrar em forte consonancia com o génio repentino, desconstrutivo
- ou construtivo em processo — que muitos reconheciam a D. Tomds de
Noronha, uma vez que pelo menos trés destes textos lhe sio mais de uma
vez atribuidos, além de outras poesias em algum ponto evidenciando o
mesmo procedimento.

Estes poemas por completo debrucados sobre a sua criagao, quer em
portugués quer em espanhol, sdo frequentes nos cancioneiros barrocos
portugueses. Veja-se este par de sonetos em processo, anéonimos, que se
trasladou no codice 1249 da Biblioteca Ptiblica Municipal do Porto (BPMP
1249, 520):

Pedindo-se hum soneto

Pois quereis hum soneto todo inteiro
todo inteiro vos mando este soneto,
se bem me custa tanto este quarteto,
q quasi me ficava no tinteiro:
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anda Apolo estes dias tdo dureiro,

q nem q o seringuem com hum espeto
dard de si hum verso, mas prometto,
inda assim de por este no tinteiro;

duvidozo comtudo estou no assumpto,
e tdo faminto emfim de consoantes,
q ferrarei os dentes num presunto;

quem me metteu em cousas similhantes!
fosse quem fosse, digo-o por juncto,
q tudo nada amigos, como dantes.

Ao mesmo intento

Mandais-me, q’ vos faca hum bom soneto,
farei, q’ ja dous versos tenho feito,

e se o terceiro sahe sem defeito

vai no quarto ja este quarteto,

hora eylo vay ao quinto, ja remetto
para o sexto me dai vés mana o geito,
se do setimo escapa hum bom conceito,
acabar esta outava vos prometto;

outro ja com tercetos, bom vai isto
mas sao maos de fazer como o diabo,
tomara nao haver-me mettido nisto,

aqui troce Snr.* a porca o rabo,
mas quer troga quer nao boto a christo,
q o bom do sonetinho estd no cabo.

No céddice 133 da Colegdo Pombalina da Biblioteca Nacional de Portugal
(BN CP 133), o félio 93v. oferece-nos um “Soneto burllesco”, anénimo, cujo
autor leva a burla ao ponto de se poupar a redagdo da dltima silaba de cada
verso, deixando-a por conta da colaboragao do leitor:

Eu quizera fazer hoye hii sone
suposto que de amor, tanto me abra.
mas temo, q as cachopas do parna.
ayuda me ndo dem p* hum quarte’
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Se ayuda me nio déo eu lhe prome.
que nunca dellas mais ya faca ca.

que se oye nao beber pelo seu ua’

mais com ellas em barca o pee ndo me’

Ja canco de esperar, e asim bem cu’.
que por ca ndo virdo as Rapari.
sem ellas o soneto acabo ago.

Eu fui cachopo sempre mui sezu’
por iso ellas ndo sdo minhas ami’
udo todas bugiar — udo m.* em bo.

E deste modo que, em apregoados esbogos de sonetos, logo ab initio
jocosamente avaliados pelo prdprio pintor, que assim se reclama o seu pri-
meiro admirador e critico, vdo ao longo dos tempos rindo os poetas do
seu proprio oficio de artifices da palavra. Inocéncio Francisco da Silva,
o autor do Diciondrio Bibliogrdfico Portugués, colhe um deles para a sua
antologia de poesias satiricas, eroticas e pornograficas, dividida por varios
cddices (cuja edigdo preparo), o primeiro dos quais é o manuscrito 1948 da
Biblioteca Publica Municipal do Porto, comprado no leilao da sua livraria
em Lisboa, 1878, conforme se registou na folha de rosto:

Eu vou gentil Marilia fornicar-te

Repara que Soneto tao singello:

Mas nio te assuste, que o motivo é bello,
E protésto acaba-lo 4 forca d’arte.

Cantando espalharei por toda a parte
Louvores de teu cti, sem paralello;[2]

(Arre que verso, é digno de cutéllo)
Paciencia, quef3} teimozo hei-de cantar-te.

Quando esquentada revolvendo o césso
Tres varas me levantas sobre os ares,
Entao maior que Jove eu me conhego;

2 No original, pararello.
3 Posteriormente rasurado, a tinta diferente.
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Foge a turba enfadonha dos pezares,
E sem achar cachopos, ou tropego
Bufando sulco da luxuria os mares.

(BPMP 1948, 125)

Analisando essa pratica do texto colocado a nu nas Rimas humanas y
divinas del licenciado Tomé de Burguillos, tltima obra poética publicada em
vida por Lope de Vega, Mercedes Blanco (2000, p.233) define em tragos
gerais os dois sonetos fundacionais do género, que seguiram a velha tradi-
¢do italiana e francesa:

Estos sonetos no dicen nada salvo qué cosa es un soneto: retoricamente estdn
vacios, pero no lo estan desde el punto de vista pragmético, puesto que en ¢l
gesticulan los dos personajes del autor y de la destinataria del poema, la man-
dona dama y el obediente rimador, convirtiendo en titeres cémicos el «yo» y el
«tt» del discurso amoroso en rimas.

Nas Rimas, e em particular no soneto de epigrafe Rasgos y borrajos de la
pluma, de incipit “Lazos de plata y de esmeralda rizos”, Blanco (2000, p. 231,
232) reconhece sobretudo o riso do oficio poético, de um modelo retérico
renascentista e barroco ja exaurido cuja forma se preserva mas que parodi-
camente se priva agora de conteudo:

Vitiello ha sefialado que varios de los sonetos del libro utilizan un molde reté-
rico comun en la practica de los poetas renacentistas o barrocos, pero despo-
jandolo de su funcién, dejando la forma al desnudo, y poniendo en evidencia
una técnica sin mds objeto que su propia manifestacion.

El soneto traslada al mundo de la tradicién poética culta el género popular
de la pseudo-narracion o cuento de nunca acabar del que era maestro Sancho
Panza. Podria interpretarse como un conato de rebeldia frente a la tirania de la
cultura humanista, o una burla a los pedantes que se jactan de poseerla.

Pero tal vez serfa mds apropiado comparar estos textos a bocetos en un cua-
derno de apuntes: el virtuosismo del dibujo, la energia del rasgo valen por si
mismos, sin estar sometidos a la unidad retdrica de la historia. Se desprende
de ellos una vindicacion desenfadada de la gratuidad de la invencion. En lugar
de la «sentencia» que probablemente seria convencional, el poema no ofrece
otra representacion que la del taller del artista, su oficio. En el soneto que ha
perdido su gravedad, y que flota en una atmésfera de ligera embriaguez, asoma
la figura del artista excéntrico.



220 ANABELA LEAL DE BARROS

Os sonetos em construgio tiveram no barroco tal fortuna que também
deles se acham manifestagdes parciais, que alguns colecionadores ou copis-
tas ndo deixam de reconhecer e agrupar. No cddice seiscentista 1782 dos
Arquivos Nacionais — Torre do Tombo (ANTT 1782, 192-192v.) traslada-se
o texto de Lope de Vega, que ai lhe é atribuido (“Hum soneto me mandou
haser uiolante”, “Sonetto q’ fez Lope de uega demandado de hua’ dama”), e
de seguida outro, anénimo, provavelmente devido as suas afinidades gené-

ticas e de construcdo (enquanto textos feitos na hora e a pedido):

Hum certo frade inpertinente de S. Crus pedio a hum amiguo estudante q’ lhe
fizesse hu’ soneto na entrada de hu’ seu sobrinho no mesmo mosteiro, cha-
mado Saluador; o qual se presaua tanto de si que desia q elle honrara a ordem
sendo hu’ Berinbao, e ¢’ com a entrada de seu sobrinho fiquaua a ordem de
todo honrada e o uelhaco do corioso do estudante fes o soneto seguinte.

Quando se pos o sol que nos deu lus
honrou o Saluador a Crus Sagrada
Santa crus porq’ fosse maes honrada
deu outro Saluador a Santa Crus

O campo em latim se chama rus
farrusca en frances se dis a espada
nihil en portugues temos por nada
manicoco em negro por cuscus

Faltardome S.* os consoantes
por isso uai qual uai este quarteto
grandes uelhacos sao os estudantes

Deste seu seruidor ferndo bras netto!”
en vinte quatro do mes feito em abrantes
laus deo que aqui se acaba este soneto

A pseudo-narrac¢io, a parlenda burlesca em circulos sonolentos, rema-
tada, como em circunspeto documento notarial, pela data, localidade e nome
do notério (mas a fechar, num esfor¢o de décimo-quarto verso, com o “laus
deo que aqui se acaba este soneto’, recentrado no processo poético), recordam
a epigrafe do supracitado soneto de Burguillos, Rasgos y borrajos de la pluma,
que ¢ ja um manifesto literdrio, e ainda o seu explicit, “probé la pluma”:

4 Primeiramente escreve-se pero, tendo a mesma mdo, e na mesma tinta, emendado posterior-
mente para ferndo.
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Mas bien que como un ejercicio de dibujo, el soneto se autodescribe como un
ejercicio de caligrafia, entre el apunte y el garabato, al titularse «rasgos y bor-
rajos de la plumay, y al concluirse con un «probé la pluma».

El texto no ofrece mas contenido que la metafora paisajistica de si mismo.
(Blanco, 2000, p.235)

A pratica jocosa do soneto sobre o soneto que adormece a borboletear
em redor da propria forma e do préprio oficio da sua constru¢io nio é,
contudo, indcua, ja que no decurso da lengalenga é vigorosamente banido
o modelo petrarquista, gasto por seguidores renascentistas e barrocos inca-
pazes de acrescentar novo fulgor aos ‘catorze versos, e se pretende ainda
fazer avultar uma nova forma de tratar a poesia, com a tradicional mestria
formal mas uma nova irreveréncia e demarcada originalidade.

O fundacional atrativo deste tao ‘construtivo’ e concertado quio des-
concertante género ndo escapou igualmente a um homem sem papas na
lingua mas muito amigo de trocadilhos, tanto linguisticos como ideoldgi-
cos, o também irreverente e em varios (bons) sentidos barroco Alexandre
O’Neill, muitos séculos depois ainda enamorado da mesma Violante e da
mesma linguagem a um tempo culta e contrastantemente coloquial - s6 os
séculos poupando o seu soneto de ser arrebanhado para a obra do Marcial
de Alenquer:

QUATORZE VERSOS
Un soneto me manda hacer Violante...
Lope de Vega

O primeiro ¢ assim: fica de parte.
No segundo ja posso prometer
que no terceiro vai haver mais arte.
Mas afinal nao houve... Que fazer?

Melhor sera calar, pois que dizer

nem no sexto conseguirei destarte.

Os acentos errados ¢ favor nio ver;

nem os versos errados, que também sei hacer..

O nono verso por que vais embora
sem que eu te sublime neste décimo?
Ao décimo-primeiro dediquei uma hora.
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Errei-o. Mas que importa se a poesia,
mesmo que o ndo errasse, ja nao vinha?
E este o ultimo e, como os outros, péssimo.

(O’Neill, 1984, p. 166)

Tao coloquialmente culto como Noronha, com a mesma desfagatez e
graca nas rimas for¢adas, como ele amplamente bafejado pela distancia cri-
tica, o seu soneto mais riscos corria que o de Lope de mudar de autoria; é
que, se o Marcial de Alenquer o tivesse escrito, a constru¢ao havia de ser
igualmente pela irdnica negativa (“Mas afinal ndo houve [mais arte]... Que
fazer?”), com as fraquezas nas méaos (“Ao décimo-primeiro dediquei uma
hora / Errei-o0”) e com o olho clinico e cinico de quem nunca se leva dema-
siado a sério (“.. Mas que importa se a poesia / mesmo que o ndo errasse,
j& ndo vinha? / E este o dltimo e, como os outros, péssimo”). Se o famoso
poeta castelhano vai lamentando as suas incapacidades mas logo somando
ganhos e formando a positiva obra, como a formiga, os portuguesinhos,
qual cigarra, riem-se da Violante enquanto vao sofrendo como podem a
violenta intensidade da paixdo, riem-se da poesia enquanto pacientemente
esperam que venha e aceitam que ja nao venha.

E é também assim que Manuel Alegre, em Sonetos do Obscuro Qué,
manobra o seu soneto em processo, sintomaticamente intitulado Soneto do
Soneto, e que da pelo incipit de “Desata-se-me o verso no primeiro’, convo-
cando para a barca ndo somente Dante, que lhe inspira o livro inteiro, ndo
apenas Lope de Vega, mas expressamente um dos seus poetas preferidos, o
supracitado O'Neill:

Desata-se-me o verso no primeiro
no segundo de vento vai vestido

no terceiro de mar e marinheiro

no quarto esta perdido esta perdido.

Recupero-o no quinto sem sentido

no sexto deito-o a sombra de um sobreiro.
No sétimo com Dante digo: «Guido

sé tu no oitavo verso companheiro.»

Porque nao espero de voltar no nono
leva-me O’ Neill no décimo a um terceto
que aponte ja no onze o sul e o sal.
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Ao décimo segundo chega o sono.
No treze estad a chave do soneto
mas nem sempre o catorze é o final.

(Alegre, 1993, p. 69)

O esfor¢o da criagdo poética tem neste texto a sua medida no emprego
burlesco e destoante de um substantivo que evoca a inatividade e a aridez
do estio alentejano: o verso, deita-o o poeta & sombra de um sobreiro (por-
que daria trabalho sentd-lo, “a torreira da soleira”)...

Em Arte de marear, é o proprio autor a referir a importancia de O'Neill
na sua poesia (Alegre, 2002, p. 186), a mencionar a dimenséo intertextual
dos Sonetos do Obscuro Qué e a explicar o sentido que encerra a presenga
de Dante no seu livro, bem como a op¢édo pela forma do soneto, enquanto
mundo fechado, completo, ordenado ou reordenado (Alegre, 2002, p. 208):

Na minha poesia (...) ha muita intertextualidade, a leitura de um autor pode
provocar em mim um livro. Isso aconteceu com o meu ultimo livro, Sonetos do
Obscuro Qué, que é uma espécie de conversagao com Dante.

Eu fui ler o Dante talvez porque se esteja num tempo parecido. (...) Talvez por
eu ter necessidade de uma busca, de um sentido, de uma unidade, de uma
reconstru¢io, de uma harmonia perdida. Escrevi sob a forma de soneto, que é
ja uma tentativa de reordenagéo das silabas.

Enclausurado na armadura do soneto, compreende-se que o poeta bar-
roco, e depois o contemporaneo, sacudindo o jugo, a disciplina e o paciente
labor classico, tenham antes buscado evadir-se desse mundo fechado atra-
vés da fuga da norma e do sentido. O escravo percorre por dentro a arena
dos catorze versos, sem saltar os muros, mas os circulos que perfaz nio
conduzem a lugar nenhum. Isso mesmo sugere um soneto de Manuel
Alegre (1993, p. 71) com esse exato titulo, Catorze versos, na mesma sec¢ao
ilustrativa do inferno dantesco de escrever:

“Soneto nunca foi boa poética””!
catorze versos sdo uma prisao

e mondtona é sempre a mesma métrica
soneto nunca foi grande invengao.

5 Ezra Pound, “Cavalcanti’, ensaio publicado em Make it New (1934). [Nota da obra citada]
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Mas em soneto Guido conversou com Dante
catorze versos da Toscana e neles estio

0 amor eterno e a eternidade do instante

do soneto nasceu uma nagéo.

Outra é a musica da fonte de Castélia
catorze versos sao monotonia
sem épica nem harpa nem cangao.

Do soneto nasceu talvez Italia
dai-me de novo o mar e a nostalgia
catorze versos sdo uma prisao.

No 4mbito da poesia espanhola do século XX, na qual nao pretende
centrar-se o presente trabalho, é conhecido o soneto modernista em cons-
trugdo de Manuel Machado, ndo ja em endecassilabos petrarquistas, mas
em alexandrinos de rima varia, e que, perdido o cariz burlesco do bar-
roco peninsular, e sobretudo o seu provocador vazio de conteudo, retoma
somente o centramento na forma enquanto imagem, nio ja apenas da
poesia, mas agora da propria vida, em duas quadras e dois tercetos que
passam, inexoravel, inadvertidamente, como a areia pela clepsidra, “para
nunca mais’, terminando, mal gastos, sem que cheguemos verdadeira-
mente a comegcar (tal como o poeta seiscentista ndo chegava a dizer ou
a contar):

Alfay Omega

Cabe la vida entera en un soneto
empezado con languido descuido,

y apenas iniciado, ha transcurrido

la infancia, imagen del primer cuarteto.

Llega la juventud con el secreto

de la vida, que pasa inadvertido

y que se va también, que ya se ha ido,
antes de entrar en el primer terceto.

Maduros, a mirar a ayer tornamos
aforantes, y, ansiosos, a mafana,
y asi el primer terceto malgastamos.
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Y cuando en el terceto tltimo entramos
s para ver con experiencia vana
que se acaba el soneto... Y que nos vamos.

(Machado, 1993, p. 274)

2. Afloramentos do processo de construcao no interior de
textos varios

Para além do ramalhete dos sonetos em processo, dos textos em construcio,
hd ainda a considerar, no barroco, abundantes afloramentos episédicos do
processo de criagdo no seio das mais dispares pecas poéticas, sem poupar
nenhum subgénero. Muitas vezes trata-se apenas de um mero assomo
autorreflexivo, breve e jocoso regresso ao proprio processo de constru¢io
do texto, que assim se desconstruia também, ja no periodo barroco.

Esta estratégia de introdugdo de dados referentes ao processo criativo
no interior da prépria criagio, sendo carateristica da estética barroca, surge
em maior evidéncia entre os poetas de génio mais chocarreiro e refratd-
rio ao repisar da tradi¢do, a repeti¢io monotona e vazia dos modelos clds-
sicos. Tomemos como exemplo o romance de incipit “Senhora Brites dos
Santos”, atribuido a D. Tomas de Noronha, no qual se vdo somando joco-
samente, quadra apos quadra, todas as evidéncias que fazem a dama em
questdo irremediavelmente velha e desprovida de virtude, exortando-a por
isso a deixar-se de pretensoes diante do espelho. A sequéncia romanceada
de quadras, tal como se nos oferece no testemunho do cédice 693 A da
Biblioteca da Academia das Ciéncias, obedece ao figurino quase até final,
contudo, nos ultimos versos o poeta apresenta-nos inesperadamente do
texto uma face distinta: o atestado de velhice e mau comportamento sai
processualmente da mao de um licenciado, e ao leitor ¢ dado surpreendé-lo
no proprio momento da sua redago:

E acabo ¢ estou cansado
de caza do lecenseado
Andre rodriges.

(BAC 693 A)

O mesmo autor coloca o processo de escrita em evidéncia, jocosa e
cinematograficamente, quando, tendo-se concentrado a descrever em deta-
lhe os atrativos de uma rapariga do povo, nas endechas de incipit “A minha
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Isabel / saiu esta tarde”, a uma “Mossa pescadera de Santos que vendia peixe”
(epigrafe de BN 8575), suspende subitamente o assunto para rematar com
uma estrofe que apenas algumas das numerosas fontes conhecidas incluem,
e na qual acorda para a realidade - o criado Bastido, que irrompe a pedir-
-lhe dinheiro, e os assuntos decadentes das suas finangas domésticas -,
deixando-lhe com isto a fumegar as cinzas da inspiragdo (de BPMP 1396):

Porem neste passo
chegou Bastido

a pedir dinheyro,
esfrioume o cdo.

A silva de incipit “A quem deveras chega a me pedir” (de que se conhece
o testemunho tnico de ANTT 1804) é mais uma composi¢do na qual o
autor se volta para a construcido do texto, anunciando-a e explicando-a
como trabalho em progresso (v. 5, “Estd das gragas o tesouro aberto”). E
rematada por uma décima esta silva, e nela se anuncia a mudanga de metro,
forma e estilo, tal como se mudou de parecer quanto a dar ou nio a lin-
gua de porco que fora solicitada (vv. 31-32, “E porque em dar mudei de
parecer, / Mudo o verso e estilo em responder”); afinal, o sujeito poético,
pouco dado a dddivas (ou néo estivesse ele mesmo a mercé delas), sempre
vai enviar uma lingua, a sua, portuguesa e tudo:

A um amigo que tendo-lhe pedido umas linguas de porco lhe mandou esta
resposta em véspora de entrudo, mandando-lhe uma s6 silva

A quem deveras chega a me pedir
Respondo eu zombando com me rir
Que a uma peti¢do tdo engracada

Com rezao se responde com risada:
Esta das gracas o tesouro aberto,

E assim o dar gragas ¢ o mais certo,

E quando, Padre meu, lhe nao dé nada,
Ao menos nao dira que lhe dou nada;
Nem sou tdo grdo madrago que va dar
Linguas com que de mim possam falar,
Porque se as tais linguas la chegassem
Bom fora que mds linguas murmurassem.
Quem em carnes tolendas linguas pede
E bem que toda a carne se lhe vede,

E se por servo seu acaso corro
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De sé-lo mais desde hoje me desforro;
Dar duizia de uma vez fora erro crasso
Quando o que duzia dd vai passo a passo,
Pois o dar meia duzia é escusado

Por ser niimero hoje tao usado;

Nao chegar a dar sete me é forcoso

Por ser sempre o seteno perigoso;

Dar catorze por duzia erro é fatal

Pois sempre o catorzeno ¢ mortal;

Assim que quando a dar mais me esfor¢o
Digo que uma lingua s6 dar posso,

E se em dar uma s6 fico apoucado

Em ser de porco estou bem desculpado,
Porque pessoa tao autorizada

Com tais linguas nao pode ser louvada

E porque em dar mudei de parecer,
Mudo o verso e estilo em responder.

Décima

Pois que para vos louvar
Quanto em vos se deixa ver
Nao basta cem linguas ter,
Uma vos quero mandar

Que talvez s6 por calar

Saiba melhor que falando;
Assim, Padre, que vos mando
Essa lingua, e estimara

Que aquele a acompanhara
Que ensina muitas brindando.

(ed. de Barros 2008, p. 557-558)

Ao mesmo assunto se escreveu também a décima burlesca de incipit
“Quem de porco pede a lingoa”, que em BGUC 392 (287) é igualmente atri-
buida a D. Tomas de Noronha - tendo-a publicado como obra sua Mendes
dos Remédios (1899, p.23), com base nesse manuscrito — , mas que em BN
13221 (156) se considera de Tomé Peixoto, o que é pouco conclusivo, pois
existem pelo menos mais sete testemunhos nos quais surge andénima (vd.
Base de primeiros versos em Barros, 2008). Nela, o afloramento burlesco do
texto em construgdo diz respeito a arida busca e dificil achado de rimas,
sobretudo perfeitas ou consoantes (vv. 5-7):
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A hu’ Estudante ¢ mandou pedir hua’ lingoa de porco.
Decima burlesca.

Quem de porco pede a lingoa
de porco assés lingoa tem

por donde vejo tambem

q o porco uos nio fas mingoa;
Se ndo acho mais q’ ingoa
por consoante me enforco

ou o0 meu juizo emborco
queres lingoa amigo tu?

pois mete a lingoa no cu

e teras lingua de porco.

(ADB 130, p. 138; destaque meu)

3. Livros ou Cancioneiros em construcao

O surpreender-se ou oferecer-se a poesia em constru¢do nio se restringe,
todavia, a esfera exclusiva do poema. E igualmente possivel observar-se a
poesia em processo no ambito do préprio cédice, livro manuscrito ou can-
cioneiro de mdo - construido, ndo pelo autor, mas pelo leitor. Afinal, na
tradicdo manuscrita é o leitor quem decide o que pretende ler ou reler e
quem constrdi o seu proprio livro, com amplas liberdades na trasladagao
dos textos, e ndo somente na sua apresentagdo por meio de epigrafes ou
titulos pessoais, entre outras informac¢oes didascalicas relativas a sua
rece¢do. Atentemos, por exemplo, no cddice 1650 da Biblioteca Nacional
de Portugal:

Flores do Parnaso semeadas Por mui diversos Autores, regadas Com as ourinas
de Apolo; Em os Campos de Minerva, e nas palestras de Flora. Tudo feito Com
as Licencas de Cupido Com os aplausos de Vénus Nas faldas do Monte Pindo.
Impresso Na Ofecina do Pégaso a custa De Jodo Cardoso da Costa, com privi-
légio De toda a galantaria. Ano curioso de 1729. (BN 1650)

Destas Flores do Parnaso existe um segundo tomo na Biblioteca Publica
Municipal do Porto, o numero 41 do Fundo de Azevedo (BPMP FA 41):

Flores do Parnaso semeadas Por mui diversos Autores, regadas Com as ouri-
nas de Apolo em os campos de Minerva, e nas palestras de Flora. Tudo feito
Com as Licencas de Apolo as instdncias de Cupido com os aplausos de Vénus
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Nas faldas do Monte Pindo. Impresso Na Ofecina do Pégaso a custa De Jodo
Cardoso da Costa, Com privilégio De toda a galantaria, Ano curioso de 1729.
Tomo 2.°

Os dois cddices ndo s6 partilham o titulo e demais informagéo editorial
(parodiando os impressos, e com divergéncia somente nas ‘devidas licen-
¢as’), mas ainda a méo e outras carateristicas gerais. Para além desses dois
volumes hoje desgarrados (sem que sequer as bibliotecas ou os seus catélo-
gos déem conta da filiacdo entre eles)!®!, da-se no final deste segundo tomo
noticia de um terceiro, logo antes do indice (376v.), e no mesmo estilo em
progresso tipico dos sonetos atras referidos:

Ja o segundo Tomo estd acabado!
Gragas a Deus que vamos a terceiro,
Pois as Flores que dao tdo belo cheiro
Justo é se desponham com cuidado.

Pela sua prépria natureza, o livro manuscrito prestava-se a retoma,
estava sempre em processo de construgdo e reconstrugio, até ao limite do
fisicamente possivel (ja que o papel se vai preenchendo), e essa flexibilidade
contava-se entre as inimeras vantagens da via manuscrita relativamente a
impressa, espartilhada por constrangimentos que ndo se limitavam a ativi-
dade férrea da Mesa Censoria. No 2.° tomo, o cddice BPMP FA 41, a rasura
do nome do proprietario original é bom indicio da habitual passagem dos
cancioneiros por maos ou proprietdrios diversos; em alternativa ao organi-
zador, Jodo Cardoso da Costa, que surge igualmente no tomo 1.°, escreveu
por cima outra mao: “Foi de Martinho de Azevedo Faria”; posteriormente,
outra viria a emendar: “Agora é de Manuel Osério de Meneses”; mais tarde,
uma quarta reformularia: “E agora do Bardo de Pram(?)” As aportagdes
nessas trés letras diferentes sao distinguiveis ao longo de todo o volume, nos
abundantes comentdrios, acrescentos e correcdes ao seu conteido, curiosa
manifestagdo do processo de rececio literaria. Em suma, um cancioneiro de
mao, como o nome indica, andava na mio e também de mio em méo, o seu

6 O que se passa com estes cancioneiros, que fui achar em bibliotecas distintas, evidencia o
obstaculo que a dispersdo histérica, ndo s por particulares, mas mesmo entre bibliotecas
(seja por extravio, aquisi¢ao parcial ou qualquer outro acaso desorganizador), tem constituido
para o conhecimento da tradi¢do manuscrita barroca e para a organizacdo e classificagdo
dos manuscritos portugueses e respetivos copistas e proprietarios, confirmando o interesse
da constitui¢do de uma base de dados dos manuscritos portugueses (projeto em curso),
independentemente das bibliotecas em que atualmente se possam achar, em alguns casos talvez
indevidamente.
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conteudo sofria intervengdes e interferéncias vérias, do primeiro autor, ao
longo do tempo, e depois de outros que davam continuidade a trasladagao
de textos, e ainda de proprietarios posteriores que acrescentavam, modifi-
cavam ou obliteravam o ja escrito.

4. Conclusao

Tudo, num manuscrito ou cancioneiro barroco, é susceptivel de per-
manecer em constru¢do: o (nome do) autor do cddice, colecionador ou
copista; o proprietario, que pode identificar-se com o primeiro ou ter-lhe
encomendado a obra; a identificagdo do poeta a quem se atribui cada texto;
a epigrafe ou titulo (podendo, ao longo do volume, somar-se varios em
diferentes testemunhos de um mesmo poema), os textos e a propria licdo
de cada um deles.

Na esfera do codice, do livro manuscrito, o leitor, investido no papel de
co-autor, enquanto copista, colabora no tecer da obra, e na poesia de tradi¢ao
manuscrita a rece¢ao é uma esfera ja espelhada na prépria emissio ou criagio
poética. Nela cabe toda a parddica ficha técnica, tal como as notas de abertura
e encerramento do volume, ou as adverténcias e pedidos poéticos para que
seja devolvido a seu dono o cancioneiro emprestado ou extraviado.

Na esfera do poema em construgdo, o autor autorretrata-se qual
rebelde fugindo oximoricamente do oficio, escrevendo a ferros, mas entre
risos indolentes e um gargalhar provocatorio, como quem espera preguico-
samente que a poesia se faga por si, a0 mesmo tempo que evidencia até que
ponto a conhece e quanto dela humildemente sabe.

Ao longo dos tempos, esta atitude manteve a atualidade e tem agradado
muito em especial aos poetas mais bafejados pelo dom da distancia critica,
capazes de rir de si mesmos e dos seus versos “dignos de cutelo” Afinal, os
mais exigentes no corte, na palavra e no estilo.

Do barroco ao contemporaneo essa exposi¢io despudorada do esque-
leto poético parece ter vindo a ganhar dramatismo e poder de catarse: a dor
exposta de poeta ja ndo é apenas a seiscentista dor de rir, nem somente de
chorar a rir, mas também dor de chorar, num moderno assumir da fragili-
dade humana e da consequente fragilidade poética. O homem aceita descer
ao abismo e mirar-se no seu fundo despido de versos; depois, dar a ver o
reverso do verso: afinal, em espelho, do outro lado do espelho, o que for
para vir podera ser riso, podera nio ser, mas sera poesia, mesmo que talvez
nao venha.
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SIX REASONS FOR LIKING VERGILIO FERREIRA'S NOVELS
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Os romances de Vergilio Ferreira fazem da nossa existéncia um romance que
comega a ser escrito, obrigam a atravessar fronteiras (espaciais, filoséficas, genolo-
gicas), elucidam sobre a nossa condi¢ao de meta-animais fisicos, ddo-nos a lingua-
gem segundo um modo analogo ao do jazz, ensinam que o amor vem s6 depois do
fim e que 0 mundo é habitavel se o olharmos a partir do impoder, dessa capacidade
de levarmos o nosso abandono pela méao.

Palavras-chave: Vergilio Ferreira, romance portugués, romance-problema.

Vergilio Ferreira’s novels transform our lives into a novel, force us to cross fron-
tiers (of space, philosophy and genetics) and clarify our condition as physical meta-
animals, giving us language in a quasi-jazz mode, teaching us that love comes only
after the end and that the world is inhabitable if we regard it from the perspective of
impotence, leading our abandonment by the hand.

Keywords: Vergilio Ferreira, Portuguese novel, problem-novel.
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Se me permitem, o meu ponto de partida é autobiografico (até porque a
autobiografia é o derradeiro fundamento da teoria). A interpretacdo de
uma obra esconde muitas vezes, por trds de argumentos e constelagdes de
raciocinios, uma experiéncia de leitura que nos foi decisiva, que alterou por
completo a nossa vida. Sei bem que, de um certo ponto de vista, é sempre
demasiado cedo para comecarmos a falar de nos, sobretudo quando o mais
importante, o que nos justifica a fala e nos sobreviverd, é precisamente a
obra que constituimos como pretexto dessa fala. Mas sei também que a lite-
ratura, como qualquer outra forma de arte, s6 realmente interessa quando
aumenta a nossa capacidade de vida e nos obriga a falar de uma forma
diferente de nés proprios e do mundo que nos existe. E dessa experiéncia
de alteragdo que gostaria um pouco de falar, seguindo um itinerario intei-
ramente subjetivo mas com algumas preocupagdes de explicitagdo. Ou de
uma forma mais simples, vou tentar dizer as seis razdes pelas quais gosto
dos romances de Vergilio Ferreira.

1. Porque um romance de Vergilio Ferreira pode fazer da
nossa existéncia um romance que comeca a ser escrito

“Sento-me aqui nesta sala vazia e relembro”. Esta foi a primeira frase de
Vergilio Ferreira que li, é o inicio de Aparigdo. O livro existia 14 em casa,
era um livro para mim antigo e sério, pude depois verificar que tinha sido
editado um ano antes de eu nascer, estava na prateleira protegida pelo vidro
o0 que queria dizer que era importante e que provavelmente os meus quinze
anos ndo o compreenderiam. Peguei no livro ao acaso, no intervalo das
minhas leituras a partir da biblioteca da escola - era no tempo em que estava
a ler todo o Julio Dinis e todo o Jorge Amado - e ainda hoje me ¢ dificil
explicar o modo como esta frase apagou de uma sé vez praticamente tudo o
que até ai tinha lido. Aos quinze anos néo se tem muito para recordar, mas
vistas as coisas de um certo angulo - e iria aprender esse 4ngulo no resto do
romance - ¢é perfeitamente possivel dizer-se que aos quinze anos ja se expe-
rimentou tudo o que de fundamental hd para experimentar na vida: o amor,
o0 ddio, a traigdo, o desejo de redencio, a melancolia, a nausea, o medo, a
alegria, a angustia, o consentimento. O que compreendi em Aparigdo é que
alguns seres sdo misteriosamente salvos de si mesmos e entram iluminados
pela morte dentro, como a Cristina que toca o seu Chopin, ou como mais
tarde o Lucinho de Nitido Nulo e a sua flor imperecivel. Mas esses seres
sao as crian¢as que nos ja ndo somos nem podemos mais ser, criangas em
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contiguidade com aquilo que ha de esplendorosamente inumano na arte
ou na natureza. Todos os outros seres vivem a beira do abismo, vivem per-
manentemente em situagdo-limite — s6 que uns ndo o sabem e outros o
tentam desesperadamente esquecer. Aparigdo acordou-me do meu sono
dogmatico, de uma adolescéncia que tinha os seus amuos, os seus restos de
infantilidade e os seus alarmes da carne e do pensamento, mas néo tinha
ainda encontrado uma linguagem que o dissesse e problematizasse. Penso
que Apari¢do funcionou de um modo andlogo relativamente ao romance
portugués do seu tempo, introduzindo o tom de uma maioridade agénica
e reflexiva, abrindo esse espaco vazio a partir do qual se pensa e se comeca
ou recomega. Alids, serd quase sempre a partir de um lugar assim vazio que
emergirdo os romances vergilianos, espécie de hora inaugural da escrita e
do pensamento, mas ndo como um ab initio mitico, apenas como a possibi-
lidade de nos darmos nascimento a partir do que ja existe. Porque este lugar
vazio é como uma cimara de ecos onde a memoria se repercute, nao apenas
a memoria individual de uma existéncia empirica, mas a memoria de tudo
aquilo que alguma vez compreendemos ou julgamos ter compreendido, a
memoria absoluta de tudo o que inventamos e é mais verdadeiro do que a
simples realidade que foi a nossa. Por isso a figuragdo deste lugar vazio em
romances posteriores sera a de uma sala em que a janela faz a corrente de
ar do desvairamento das ideias (Signo Sinal), ou a de uma casa no cruza-
mento dos pontos cardeais (Para Sempre), em que a geografia é sobretudo a
das multiplas orientagdes do pensamento. Mas este lugar vazio é também o
lugar do impossivel repouso das personagens vergilianas — e comega aqui a
segunda razao do meu gostar dos romances de Vergilio Ferreira.

2. Porque num romance de Vergilio Ferreira estamos sempre
a atravessar a fronteira

Ha sempre um enorme espago que convida a ser percorrido: a montanha,
a praia, o mar, a folha de papel. Contudo, na estrutura labirintica ou circu-
lar dos romances vergilianos, principalmente depois de Apari¢do, ficamos
com a sensagdo de que o narrador ou a arquipersonagem estdo parados
no limiar desse espago a ser percorrido, estdo paralisados sem uma ideia
que oriente a navegagdo. Penso que isto é verdade, naquele sentido em que
o movimento que existe nos romances de Vergilio Ferreira ndo existe em
nome de nenhum futuro, de nenhuma ideia ordenadora que nos exima do
perigo de pensar. Mas ha movimento, porque nos afastamos em grande
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velocidade dos mitos ordenadores da nossa existéncia: morre tudo, quando
damos conta estamos desamparados no meio da montanha, no meio da
praia, no meio do mar, no meio da folha de papel. Estamos ja para la de
qualquer fronteira, a uma distincia tal que ja ouvimos muito confusamente
todos os discursos — essa cena recorrente dos seus romances em que alguém
discursa e as palavras se vao desagregando até a ininteligibilidade -, ou ja
ndo os ouvimos de todo e vemos apenas gestos que sdo ridiculos na sua
veeméncia inutil (e que é também uma das suas cenas recorrentes). Estas
cenas, como compreendem, tornam extremamente fragil o lugar que aqui
ocupo, discursando perante vds: tenho sempre a sensagio de que alguma
coisa nas minhas palavras se desagrega ou emudece irremediavelmente, tor-
nando visivel o caricato de todo o sujeito-suposto-saber, ou essa “estupidez
do lugar” com que Barthes assinalava toda a pretensao de verdade (Barthes,
1957). E de um modo mais alargado, tornam também extremamente fragil
todo o lugar social da produgdo de discurso, configurando uma ética de
autovigilancia e de suportabilidade do relativo que é uma tarefa ardua.

Retomando a questdo da fronteira nos romances vergilianos, estamos
tdo para la dela que o proprio autor-romancista é deixado para trds, se torna
num efeito do préprio texto, perdendo assim a autoridade sobre ele, como
nessa cena de Até ao Fim em que um jornalista que vai entrevistar um escri-
tor de nome VF lhe pergunta o que estd agora a escrever, e VF responde
que é uma cena de um romance em que um jornalista que vai entrevistar
um escritor de nome VF lhe pergunta o que estd agora a escrever, e VF res-
ponde que é uma cena de um romance em que um jornalista...

3. Porque num romance de Vergilio Ferreira somos meta-
animais fisicos

Pela obra romanesca de Vergilio Ferreira passam todos os grandes debates
filosoficos, culturais e ideoldgicos da segunda metade do século XX. Dai
que seja possivel falar de etapas do romance vergiliano caracterizadas glo-
balmente pelo impacto desses debates: uma fase neorrealista, uma fase de
confronto entre neorrealismo e existencialismo, uma fase assumidamente
existencialista, uma fase de confronto entre existencialismo e estrutura-
lismo, e finalmente uma fase pds-modernista. Esta leitura genericamente
filosofica dos romances de Vergilio Ferreira é suportada pela propria lin-
guagem filosdfica presente nesses romances, pela caracteristica 6bvia de
eles serem romances-problema, como o préprio autor acentuava, e pelo
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facto de nos seus ensaios e didrios Vergilio Ferreira intervir nesses debates
usando a linguagem técnica dos especialistas.

Contudo, nédo se pode reduzir a problematica de um romance a pre-
senca de uns quantos filosofemas. Sem desmentir a existéncia de eta-
pas na produc¢do romanesca vergiliana, talvez seja mais produtivo tentar
caracterizar cada uma delas ndo a partir desses possiveis filosofemas, hoje
fatalmente envelhecidos, mas a partir de ‘pequenos nadas’ ficcionais. Por
exemplo, em vez de filosofemas existencialistas, falaria de instrumentos
musicais: o piano, a voz, a trompete, o violino, o oboé, e mesmo o siléncio.
Ou em vez de filosofemas estruturalistas, falaria da praia, da montanha, do
mar, do labirinto.

Se os conceitos, como nos ensinou Deleuze, sdo a criagdo prépria da
filosofia, os afectos sdao-no da literatura (Deleuze & Guattari, 1991). Nao
se trata tanto de uma oposi¢do como de faces de uma mesma coisa trans-
formada por linguagens diversas. Mas num autor cujo pendor filosofante
¢ indesmentivel, este trabalho de rota¢do das faces estd sempre a meio
caminho entre o combate e a danca. Depois de se ter estudado a metafi-
sica do romance vergiliano, penso que ¢ tempo de se comecar a estudar
a sua meta-animalidade fisica, esses afectos que implicam o pensamento
e nos desligam da condi¢do animal estrita, mas que nunca deixam de ser
imanentemente corporais. Afectos assim: um corpo que grita, um corpo
que se abandona ao sol e diz ‘estou-me nas tintas, um corpo que avang¢a no
pensamento segundo o modo do ‘qualquer coisa assim, um corpo que vive
encostado ao nome da mulher amada.

4. Porque um romance de Vergilio Ferreira é como o jazz

As palavras entram a contratempo, numa arquitetura crispada, modulando
variagOes a partir de desvios abertos por atonalidades, esses momentos
em que as palavras parecem acontecer a margem da vontade da voz nar-
rativa e a leva a perguntar: o que é que isto quer dizer? O edificio formal
do romance portugués, que tem em Eca o seu momento de equilibrio per-
feito entre classicismo e modernidade, sofre as maos de Vergilio Ferreira as
mais espantosas tor¢des, obrigando a lingua a mais e diferentes sentidos.
A grande diferenca relativamente a um Raul Brandéo, por exemplo, é que
a errancia semantica tem também os seus correlatos sintacticos, isto ¢, o
estranhamento e a busca néo é apenas visivel no que se diz mas também
no modo como se diz. E no modo como se diz creio que ha duas grandes
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caracteristicas no discurso vergiliano. Primeiro, criar a fluidez onde espera-
vamos encontrar pausas marcadas — o ritmo dos didlogos é completamente
baralhado, a pontuagio as vezes desaparece, a ordenagdo frasica ndo hierar-
quiza os assuntos mas fa-los existir em contiguidade. Segundo, criar saltos
onde se esperava o aparecer de conclusdes ldgicas - as frases abruptamente
interrompidas, ou a mistura aparentemente aleatoria dos assuntos, as vezes
dentro da mesma frase.

Tudo isto, para mim, é bastante analogo ao jazz, tudo isto me fez conhe-
cer o jazz muito antes de o ouvir, de tal modo que quando encontrei o jazz
reconheci-o por via vergiliana. Ora, Vergilio Ferreira é mais dos lados
da musica classica. No seu didrio ouve-se Bach e alguns outros, nos seus
romances encontramos Chopin, ou Mozart ou Haendel. S6 em Nitido Nulo
aparece uma trompete que pode lembrar um pouco o jazz. Penso, contudo,
que Vergilio Ferreira assimilou inconscientemente o jazz da sua época, e
foi jazzistico na sua sintaxe como forma de trazer a contemporaneidade
para o palco da sua escrita. Penso até que se poderia tragar uma homo-
logia entre a sua escrita e a musica do quinteto de Miles Davis ainda com
Coltrane, essa que culminou em Kind of Blue. E aqui ha que pensar um
curioso efeito de distancia de releitura. O que hoje ouvimos em Kind of
Blue parece melancolico, de algum modo extatico, mas na época era sentido
como uma imensa abstracdo e com a velocidade a ela associada, velocidade
do blues, da despossessdo que nos transporta para la das fronteiras. Do
mesmo modo, quando hoje relemos os romances vergilianos entre Alegria
Breve e Signo Sinal é-nos visivel a sua face melancélica, uma lentidao subja-
cente, uma paralisia ontoldgica que torna espuma todas as historias que se
movimentam ao cimo do romance — e contudo, foi a rapidez da superficie
textual, a sua abstracdo aguda, o que na altura lemos nesses romances. Ha
certas coisas que s6 se descobrem muito tempo depois, as histérias nunca
comegam quando comegam, mas quando as recontamos depois de prova-
velmente elas terem ja acabado.

5. Porque nos romances de Vergilio Ferreira o amor vem
depois do fim

E s6 em Para Sempre que a personagem vergiliana diz pela primeira vez
“amo-te” — e Para Sempre ja é o 14° romance. H4 grandes virtudes que
sdo simplesmente a auséncia de um vicio muito comum, tdo comum que
aparece quase naturalizado. Penso que uma das grandes virtudes da arte
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romanesca vergiliana é o ela nunca ter cedido ao pathos do amor romén-
tico. Vergilio Ferreira nunca da a relagdo amorosa a tarefa impossivel de
substituir ou compensar a auséncia palpavel do absoluto ou da divindade.
Por isso 0 amor ndo é fusional, é o que une mantendo na separagio. E nessa
distancia que interminavelmente percorremos em dire¢do ao outro atraves-
samos também fronteiras, s que agora em queda mais ou menos desam-
parada e cada vez mais para dentro de um espago que se torna cdsmico
e irradiante na exata medida em que cada vez mais se restringe ao nosso
despojamento e a nossa fragil fisicalidade. Irradiante pela forca expansiva
da perfei¢do que pode habitar um corpo: “O teu corpo ndo era so6 tu. Havia
nele o mar e areia e tudo o que convergia para a tua vitalidade a transbordar.
Porque um corpo perfeito, querida, precisa de muito espaco a volta para
irradiar a sua perfei¢ao” (Ferreira, 1990, p.56). E espago quase secreto, res-
guardado, porque “A beleza ndo pode ter um grande espago em volta, senao
evapora-se. A beleza, minha querida, és tu e eu a distancia do nosso olhar”
(Ferreira, 1990, p.122).

6. Porque os romances de Vergilio Ferreira sao romances de
impoder

Eles dizem-nos o irreparavel do mundo, dizem-nos que as coisas falham,
dizem-nos a imensa estupidez de tudo ser assim como é, o incompreensivel
radical de tudo isto que nos rodeia e de nds mesmos na contiguidade disso.

Mas dizem-nos também a aura das coisas, uma alegria sem razdo nem
porqué, uma inocéncia que ndo anula a tragédia mas coexiste com ela e nos
sustenta sobre o abismo.

Nesse sentido, eles ensinam-nos a falhar melhor. Ou se quisermos ser
mais proximos de uma espécie de itinerario psiquico que neles se vai dese-
nhando, ensinam-nos a levar o nosso abandono pela mao. Como se sabe,
hd uma cena edipiana ao longo da obra vergiliana: os pais da personagem
narrador morrem ou abandonam-no, fazendo dele um heréi sozinho, obri-
gado a autoconstrucdo. Esta cena, cujos fundamentos biograficos o autor
explicita algumas vezes no seu didrio, tem a sua figuragao mais dilacerante
no capitulo XII de Nitido Nulo, quando a crianga vé partir a sua mae, ela
afastando-se numa carroga pela estrada que deixa a aldeia, ele acenando
para a poeira até o gesto ser ja inutil. Mas o narrador, que nestes romances
¢é fundamentalmente filho, passara depois a pai, com o que a cena edipiana
se comegard a inverter: sio agora os filhos que o abandonam a ele, partindo
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para um mundo que é construg¢io deles, com o que a personagem narrador
volta a ficar sozinha, mas agora por escolha do seu préprio mundo e con-
sentindo nele. E nesse que veio a ser o seu tltimo romance - porque Cartas
a Sandra é outra coisa — , na ultima cena de Na Tua Face, precisamente na
ultima cena de Na Tua Face, ha uma crianca deficiente que vem com a mée,
a mée é um muito antigo amor do narrador, nesse reencontro o narrador
reconhece-a mas a mulher desvanece-se na bruma indecisa entre terra e
mar, a crian¢a chora, diz que quer a sua maie, o narrador da-lhe a mio e
sossega-a: “Ela vai voltar. Nao chores. A gente vai encontra-la”. Leio nesta
cena o dar a mio a crianga abandonada que cada um de nds foi e é (na sua
maneira propria, as vezes tio cruelmente veridica), o tomarmos conta de
nds mesmos para la do ressentimento e da exigéncia desmedida de que nos
amem.

E assim, por vezes, o anjo da pacificagio visita-nos. E o texto com que
gostaria de terminar, pertence aos didrios mas é a todos os titulos fic¢do, é
um texto que transporto sempre para que de vez em quando me transporte
a mim. Nos momentos verdadeiros, de alguma forma, é sempre ele que
me transporta a mim. Claro que muitas vezes o esqueco, muitas vezes o
cansago é muito, o deserto enorme (como sempre foi), a desisténcia facil. E
entdo lembro-me, ndo do anjo, porque isso é a figura do consolo homologa
dessa pessoana Nossa Senhora das coisas impossiveis que desejamos em vdo,
mas da formiga que ninguém pisou, que é a realidade enquanto milagre
oculto e banal. O pequeno nada de uma formiga que ninguém pisou:

Vem devagar, pressinto-o, é o anjo da pacificagdo e quio raramente aparece.
Vejo o sinal da sua vinda na harmonia da casa, na claridade suspensa do dia
que comecou e nao mais deve acabar, na quietude das coisas como a aceit-
acao feliz, no siléncio intrinseco do Mundo, (...) no perdao imenso para todos
os crimes, na iniciacdo ao mistério, na visibilidade das pedras, das flores e de
tudo o mais que é oculto, (...) no sorriso como teoria cientifica do Universo,
na infinitude de um olhar (...). No sono dos cdes. Numa formiga que ninguém
pisou.

Vem devagar, pressinto-o, é o anjo da pacificagdo. Leve pousa a sua mio no
meu ombro. Sossego. Respiro. (Ferreira, 1994, p.248).
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Originalmente escrito como dis-
sertacdo de doutoramento apresen-
tada a Universidade de Aveiro, em
2006, o ensaio A Palavra Submersa.
Siléncio e Produgdo de Sentido em
Vergilio Ferreira, de Isabel Cristina
Rodrigues, ficou pacientemente a
aguardar publicagdo, o que s6 dez
anos mais tarde viria a acontecer.
Por feliz coincidéncia, no ano de
comemoragdo do centendrio do
nascimento do escritor, consti-
tuindo, pela sua invulgar qualidade
cientifica (e literaria), uma justa e
prestigiante homenagem ao autor de
Manha Submersa (Ferreira, 2011).
Prova disso é o Grande Prémio de
Ensaio Eduardo Prado Coelho que
acaba de vencer.

Ainda que sem o poder adivi-
nhar a distancia de dez anos, o tra-
balho de Isabel Cristina Rodrigues
ndo deixa de igualmente prestar tri-
buto a memoria do ensaista Eduardo
Prado Coelho, leitor e amigo de
Vergilio Ferreira. Desde logo pelo
idéntico prazer e encantamento na
leitura da obra do escritor beirdo
(na sua vertente ficcional e nao-fic-
cional, mas também, nas palavras de
Maria Filomena Molder pelo per-
manente “exercicio de resisténcia ao
que se torna preponderante” (apud
Costa, 2012, p.33) que a obra ensa-
istica e critica de Eduardo Prado
Coelho (EPC) representa, um exer-
cicio de resisténcia ao dominante,
ao instituido, ao convencional ou ao
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obvio, perscrutando penumbras e
sombras, dobras, gestos e siléncios,
conduzindo o leitor por caminhos
mais ou menos seguros até um ines-
perado momento de fulgor ou estre-
mecimento em que qualquer coisa,
mesmo a mais infima, altera, de
repente, para sempre a escala do seu
olhar, a nossa forma de ler o mundo.

Precisamente numa crénica de A
Escala do Olhar (Coelho, 2003), titulo
‘roubado’ a um verso de Fiama, EPC
destacou o papel central da fotografia
na escrita de Vergilio Ferreira, tor-
nando ainda mais inesquecivel aquela
fotografia da avd que o escritor nos
da a ver no terceiro volume de Conta
Corrente: a avo sentada nos degraus
da cozinha da casa a fazer renda, as
saias até aos pés e um chinelo visi-
vel com a biqueira rota. Chamando
a atengdo para o eloquente siléncio
deste pormenor, EPC da-nos a ver
o invisivel do pé, o interior, a intimi-
dade para 14 da biqueira rota, o real
que a fotografia faz recuar e s6 a pala-
vra ou o siléncio podem resgatar:

A biqueira rota abre em nds um
movimento de inclinagdo, empurra-
-nos para o arrebatamento da
ternura: porque diz o tempo que
rompe as biqueiras dos chinelos,
porque exibe a fragilidade dos seres,
as zonas puidas das imagens de
autoridade, o involuntdrio da pose
(...) [o] irrompe[r de] uma verdade
incontivel: a biqueira rota, a dureza
da vida, o desamparo em que tu és.
(Coelho, 2003, p.30).

ISABEL CRISTINA MATEUS

De igual modo, sublinhando
o papel central do siléncio como
produtor de sentido na escrita de
Vergilio Ferreira, Isabel Cristina
Rodrigues da a escutar ao leitor os
multiplos sons que lhe ddo voz ou
o tornam audivel, o interior indizi-
vel e intimo para la da biqueira rota
do mundo, o pé oculto ou a palavra
submersa no interior do siléncio
para la da ensurdecedora vozearia
dos dias de hoje. Devolver o leitor
ao coracdo do siléncio, fazé-lo escu-
tar os seus modos de linguagem, as
suas possibilidades comunicativas
e literarias nestes tempos velozes
em que tanto se fala e tdo pouco se
diz, é também no ensaio de Isabel
Cristina Rodrigues uma forma de
resisténcia ao ruidoso “falatar” em
que se transformou o mundo atual,
para utilizar aqui uma expressdo
do préprio Vergilio Ferreira. Uma
forma de recuo perante aquilo a
que Maria Gabriela Llansol, amiga
e leitora atenta do escritor, chamou
a “impostura da lingua” (Llansol,
1990, p.113). Devolver o leitor ao
corac¢do do siléncio, é neste sentido,
uma forma de mudar a escala do seu
olhar.

Num registo ensaistico em que
0 pensamento e a emogdo se tor-
nam cumplices e discorrem livres,
ensaiando-se em cada pagina e em
cada capitulo de uma escrita sagaz,
profundamente original e de uma
sensibilidade rara naquilo que é
a aridez inumana da linguagem
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académica, A Palavra Submersa
constitui-se como um marco funda-
mental e incontornavel nos estudos
vergilianos, uma espécie de roteiro
do siléncio que simultaneamente
guia, estimula e desafia o leitor,
iniciado ou ndo neste universo.
Trata-se de um ensaio que convoca
um olhar multidisciplinar, plural,
que vai da linguistica do texto aos
estudos literarios, da antropolo-
gia a psicolinguistica, da estética a
filosofia da linguagem e da religido,
procurando levar a cabo uma abor-
dagem comunicativa do siléncio ao
mesmo tempo que pretende mapear
e acompanhar os diversos momen-
tos de configuragdo de uma poética
do siléncio na escrita de Vergilio
Ferreira. Ao longo de seis capitulos
modelares, a ensaista revela uma
leitura sagaz e rigorosamente fun-
damentada, que vai cruzando e dis-
cutindo referéncias tedricas, criticas
e literarias distintas que vdo dos
seminais The retreat from the word,
de George Steiner (1961) e The
Power of Silence de Adam Jaworski
(1993), a Eni Puccinelli Orlandi em
As Formas do Siléncio (2007), pas-
sando, entre outros, por Manuel
Frias Martins e a sua leitura de
Herberto Helder (1983), O Siléncio
dos Poetas de Alberto Pimenta,
Antonio Lobo Antunes, Eugénio
de Andrade e Anténio Ramos Rosa
(2003), cujos versos sdo erigidos
em epigrafe de cada um dos capi-
tulos que constituem este ensaio.
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Mobilizando e dialogando igual-
mente com toda uma vasta biblio-
grafia critica existente no dominio
dos estudos vergilianos, sem des-
viar o foco da sua atencio de um
corpus de textos que cobre cerca
de trés décadas de criacdo literdria
de Vergilio Ferreira, desde Cdantico
Final (1960) a Na Tua Face (1990)
e incorporando todo o imenso cau-
dal da produgéo ensaistica e diaris-
tica deste autor. O resultado é um
ensaio que ndo se limita a ser “mais
um ensaio” no dominio dos estudos
vergilianos, mas ¢ antes, pelo enfo-
que escolhido, um ensaio original e
iluminador, um ensaio que suscita
interrogagdes, estabelece pontes e
abre portas para novas leituras. O
que ndo é de estranhar num ensaio
que vem confirmar a solidez de um
percurso de vida dedicado ao estudo
da obra de Vergilio Ferreira, desde
A Poética do Romance em Vergilio
Ferreira (Colibri 2000) e A Vocagio
do Lume (Angelus Novus 2009) até
A Palavra Submersa.

Um dos aspetos mais fecundos
e originais do trabalho consiste na
abordagem comunicativa, funcio-
nal, do siléncio, entendido aqui na
sua dupla acecdo latina de silere
(verbo intransitivo; estado onde
apenas se manifesta a auséncia de
ruido) e tacere (sugerindo uma
acao especifica ligada a capacidade
humana da linguagem). Distingdo
que, no caso de um escritor como
Vergilio  Ferreira, tanto pode
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envolver uma semantica do siléncio
como uma retérica do siléncio: a
primeira abarcando a obra ficcional
e nao-ficcional, e abrindo para uma
dimensio metaforica do siléncio em
diversas expressoes artisticas como
a pintura, a fotografia, a musica e a
danga; a segunda, circunscrita a obra
ficcional e & questdo da enuncia-
¢do, permitindo-me destacar aqui
o fulgor que atingem neste ensaio
os capitulos dedicados a “Retdrica
da Intimidade” e a “Metafora e
Siléncio. A possibilidade do real”.
Em qualquer dos casos, e ainda que
por vias distintas, estamos perante
uma inquiri¢do permanente da rela-
¢do tensa e intensa da palavra com o
real que passa pelo dito, pelo ndo-
-dito, pelo entre-dito ou subenten-
dido, quando ndo pelo interdito, em
suma, pela profunda densidade do
siléncio.

ISABEL CRISTINA MATEUS

E quase impossivel nio evocar,
ao ler este ensaio, as palavras de
Angela Pralini, personagem criada
por Clarice Lispector para dialogar
consigo enquanto autora e que, a
paginas tantas de Um Sopro de Vida
(2012), afirma saber como se cria
o siléncio: “Eu sei criar siléncio. E
assim: ligo o radio bem alto - entéo,
de stbito, desligo. E assim capto o
siléncio. [...] Para tudo: criei o silén-
cio. No siléncio é que mais se ouvem
os ruidos” (Lispector, 2012, p.48).

Ler A Palavra Submersa é como
desligar de repente o radio e sinto-
nizar a frequéncia da intimidade
do mundo. Esse lugar de siléncio,
de apuramento dos sentidos, onde
se escuta o rumor do universo e se
assiste ao nascimento da palavra
possivel que nos ha de devolver avoz
do humano neste tempo ruidoso de
mdaquinas. Uma razdo certamente
para a descoberta deste livro.
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Paula Rego por Paula Rego é um livro
em que Anabela Mota Ribeiro, a
autora que conduziu as cinco entre-
vistas que compdem este livro, qual
jogo teatral, decide dar a Paula Rego
aconducdo das conversas e deixar-se
levar pela pintora para que a sua voz
e as narrativas que se desenrolam
sobressaiam a medida que o didlogo
progride. E Paula Rego a narrar-se a
si propria, revelando as mascaras, os
fragmentos de vida e de memorias
que construiram a pintora e o seu
imaginario. Anabela Mota Ribeiro
deixa-se levar, estimulando o ato

criativo em que se torna o dialogo,
compondo-o formalmente apenas.
Ao leitor cabe abandonar-se ao
deslumbramento de ver nascer e
crescer da narrativa uma identidade
profundamente humana.

Sao cinco entrevistas que foram
realizadas num periodo de oito
anos, tendo a primeira sido realizada
em fevereiro de 2003 e a ultima em
novembro de 2011. Todas tinham
sido anteriormente publicadas, res-
petivamente no suplemento DNa,
Selegoes do Readers’ Digest, Mdxima
(que publicou parte da entrevista de
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2007, sendo parte inédita) e Puiblico;
apenas a ultima é totalmente ori-
ginal, feita propositadamente para
integrar este volume. Cinquenta
reprodugdes de quadros e estudos
intercalam o texto, conferindo cor e
forma ao muito sobre o que se dis-
corre. Conforme Jodo Fernandes,
diretor-adjunto do Museu da
Rainha Sofia, sublinha no prefacio
a este livro, Paula Rego por Paula
Rego pertence ao género pictorico
conversation piece, popularizado no
Reino Unido, no século XVIII, que
apresentava retratos de grupo num
contexto informal. Na verdade, o
termo subjacente ao género, con-
versa, ¢ muito mais adequado do
que entrevista neste caso. Sdo con-
versas livres de constrangimentos
e formalidades entre Paula Rego
e Anabela Mota Ribeiro, trés delas
realizadas no atelier da pintora em
Londres e duas em Lisboa (uma na
Casa das Historias que retne o seu
espolio). Sao igualmente conversas
realizadas em dois espagos geogra-
ficos incontornaveis, Reino Unido e
Portugal, para a construgdo da pin-
tora. Por um lado, Lisboa, Estoril e
Ericeira, espagos que deram matéria
para povoar o imagindrio, as lem-
brancas da sua infancia, dos jogos,
da etiqueta que definia a menina
de familia, de todos os que estive-
ram presentes enquanto crescia,
a relacdo cumplice com o pai e a
relacao algo tensa com a mae. Por
outro lado, Londres, a Slade School

MARGARIDA RENDEIRO

que lhe deu a formacéo, o marido
Victor Willing que a encorajou e lhe
transmitiu a autoconfianca que lhe
faltava, a Lila, modelo e camplice na
vida, a familia que lhe restou apos
a morte de Victor em 1988, vitima
de esclerose multipla, trés filhos e
cinco netas, e o estudio onde pinta
e sonha. Entrevista é o nome da
estruturagdo formal que subjaz a
organizagdo deste livro.

O desdobramento do ser e a
descoberta do outro em si sdo con-
ceitos fundamentais que percor-
rem estas conversas, num exercicio
transgressivo, quase de rebeldia, de
crescimento do sujeito. A capa pro-
poe essa leitura, com um titulo que
dialoga com a reprodugio d’O Anjo
(1998), tal como, de resto, todas
as restantes reproducdes dos qua-
dros e estudos que dialogam com
a experiéncia de vida da pintora e
com a experiéncia de conversa entre
Anabela Mota Ribeiro e Paula Rego.
O titulo Paula Rego por Paula Rego
sugere a possibilidade da criagdo do
outro em mim, num exercicio de
voluntdria criagdo que emerge do
desejo de libertagdo: “Gostava de
ser outra pessoa, mas nio sou” (20).
Deste modo, a criagdo artistica é a
concretizagdo dessa possibilidade.
Como Paula Rego afirma “Somos
nés que o fazemos porque somos
nds que temos a mao para o fazer.
Mas um quadro é uma coisa com-
pletamente separada de nds” (20).
Anabela Mota Ribeiro, a autora
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deste livro, recua para um plano
diferente de autoria: a de autoria
da entrevista, de interlocutor na
conversa, mas niao da narrativa
enquanto ato criativo. O quadro que
surgiu no final da série de quadros
alusivos ao Crime do Padre Amaro,
pouco apreciada no Reino Unido, e
foi o quadro que o diretor da Tate
Gallery ndo quis para o espolio da
galeria. Contudo, é um dos qua-
dros que Paula Rego mais aprecia e
desejou que ficasse exposto na Casa
das Historias. O Anjo é simultane-
amente o anjo da guarda e o anjo
vingador porque protege e vinga
sob a capa da Paixdo. Se a duplici-
dade é uma constante na sua obra,
ela ndo é menos presente na vida
de Paula Rego e sempre enquanto
transgressdo, impulsionada por
uma incessante curiosidade que a
acompanhou desde a infancia: nega
o formalismo dos rituais religiosos,
mas decide fazer a comunhdo as
escondidas para participar do mis-
tério; reconhece o amor, mas nao
nega a obsessio amorosa que lhe
norteou a vida; adora pintura, mas
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nega que a sua seja algo para além
de desenhos; vive a arte enquanto
exercicio indispensavel a sua vida,
mas detesta o que a arte tem de
comercial e superficial; reconhece e,
até certo ponto, aceita a convengao
como inevitabilidade social, mas
procura e vive formas de a subver-
ter, engravidando antes de casar,
pintando o aborto como direito da
mulher e recusando pintar a mulher
enquanto ser fraco e insubmisso.

E ¢é nestas contradicdes que se
constroi a humanidade de Paula
Rego, tendo este livro o grande
mérito de, num movimento dia-
cronico, fazer sobressair a mulher
enquanto ser profundamente mor-
tal, fragil, contraditério. A mulher
que desvenda a sua obra, a sua vida,
o medo do medo e 0 medo da morte
e a debilidade fisica. Um exerci-
cio de feminismo e feminilidade.
A mulher que ama intensamente
a vida, conseguindo, simultanea-
mente, discernir beleza no que a
vida pode ter de grotesco e brutal.
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Um dos mais reveladores atributos
do discurso literdrio, ndo ha como
nega-lo, consiste, para la que qual-
quer estrita regula¢do formal, na
sua inegavel capacidade para assi-
milar sem inibi¢des outras lingua-
gens. E, ndo é ocioso acrescentar,
esse ¢ precisamente o modo pelo
qual a literatura, nio raro, se renova
decisivamente, expandindo os seus
efeitos estético-expressivos. O que,
por sua vez, engendra novas ecolo-
gias de leitura.

Suficiente exemplo disso, e para
nao recuarmos muito no tempo, foi,
em pleno século XX, a contamina-
¢do cinematografica (e seus deriva-
dos) da criagdo romanesca. Nio sera
necessaria especial clarividéncia ou
sagacidade critica para constatar

que essa contaminagio se perfez em
geometrias varidveis, como seria,
de resto, de esperar. Sendo vejamos.
Os escritores da Lost Generation,
em nome da énfase visual, osten-
taram, entre outras resolu¢des nar-
rativas (o emprego sistemadtico da
elipse, a multiplicagdo de perspeti-
vas, a dissimula¢do do narrador, a
segmenta¢do da intriga em cenas,
a prevaléncia do showing sobre o
telling, etc.), a técnica conhecida
por camera eye style (ou realismo
objetivo), solicitando, com isso, ao
leitor (qual espetador) uma partici-
pacdo ativa na decifragdo da vivén-
cia psico-afetiva das personagens.
Ja bem diferente se revelou a pul-
sdo escopica dos novo-romancis-
tas franceses, apelidados, nao por

*  Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho, Braga, Portugal.
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acaso, “cineastas da linguagem”. Sob
a égide da Nouvelle Vague, a bem
da dissolu¢do da forma romanesca
‘classica, nao se coibiram, imbuidos
do proposito de refundar os cddi-
gos e as fronteiras do romance, de
radicalizar a ligdo do cinema. Neste
sentido, lancaram mao de expe-
dientes dificilmente reconheciveis
pela geracdo de Hemingway como
oriundos da sétima arte, como, a
titulo de exemplo, a hipertrofia
descritiva, geradora de desconcer-
tante objetivismo extremado, ao
servico de uma intenc¢io de ‘visibi-
lidade total’ Razdo pela qual o leitor
‘comum, se por comum entender-
mos aquele leitor que do romance
espera uma historia bem escrita e
bem contada, perante uma narrativa
como, para mencionarmos agora
um titulo portugués, A Centopeia
(Margarido, 1961), experienciara
uma muito desconfortavel (sendo
mesmo traumadtica) perda do sen-
tido hierdrquico presente, digamos,
na estética realista (analogamente
a cimara, o texto, ao arrepio da
sua legibilidade, regista tudo o que
possa estar ao alcance do seu campo
visual). Ou melhor, confrontar-se-
-4 com uma representagido do real
enquanto matéria razoavelmente

Game, Avcioglu & Kempeneers, 2007.
Como Game, 2017a; 2017b.

S T
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insubstanciada. Porque refém de
um rigorismo esquematico condu-
cente, em boa verdade, a pura abs-
tragdo. Aquela pela qual se exagera
na minudéncia excedentaria e se
desemboca na rasura do contetido
interior e funcional das coisas e dos
seres.

Atualmente, com o devir tec-
noldgico e o, consequente, triunfo
(para alguns, esmagador) da onto-
logia virtual, seria pouco menos do
que impossivel a literatura escapar
a razdo instrumental do mundo
digital e a epistemologia do conhe-
cimento para a qual esse mundo
reenvia. A prova-lo estd justamente
um autor sem par como Jérome
Game. Com uma obra ja bastante
significativa e variada, composta
até ao momento por uns 15 livros!,
por varios CDs (de poesia sonora),
pela corealizagio de um DVD de
video-poemas, por instalacoes
fotograficas e exposigdes foto-
-poéticas”, para nio mencionar os
ensaios académicos, dedicados ao
estudo das diversas conexdes pelas
quais se define a estética contem-
poranea (filosdficas, cinematogra-
ficas, literdrias, plésticas, digitais!*,
ou ainda nas multiplas leituras-
-performance que vai realizando

Eis alguns: Game, 2000; 2001; 2002; 2003; 2004; 20072; 2007b

Entre outras, eis algumas obras merecedoras de atengdo: Game 2010, 2011, 2012a, 2012b, 2015.
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em numerosos festivais®®), este escri-
tor franco-americano exibe a cada
novo projeto literario de um modo
inquestionavel uma intransigente
singularidade. E isso de tal maneira
que se afigura extremamente dificil
estabelecer o seu parentesco com
uma qualquer linha genealdgica
moderna, nem mesmo aquela que
tem em Joyce o porto seguro de
uma figura patriarcal (embora os
seus textos nao deixem de invocar o
passado glorioso das letras, no caso
deste livro com a recuperagdo da
figura de Cervantes).

Uma coisa é certa: é um daqueles
escritores perfeitamente conscien-
tes de que vivemos doravante numa
civiliza¢do cujo imagindrio é inexo-
ravelmente condicionado pelo éxito
irrestrito da imagem e dos objetos
tecnologicos, o que faz com que nele
seja notoria uma nogao de literatura
que se alimenta daquilo que difi-
cilmente suporiamos poder nutrir
a estética literaria; pelo menos a
que provém desse paraiso dourado
da leitura que sdo as paginas dos
grandes classicos, cujo valor se da
a ver pela forca das releituras que
constantemente suscitam, como ¢
sabido. Significa isto, regressando a
Game, uma vontade de (re)escrever
dando o salto para fora das restritas
molduras da linguagem verbal. Ou

257

seja, enveredar por uma articula-
¢do do discurso verbal com outras
forcas discursivas hoje disponiveis
e incontornaveis, como acontece
com as de impacto tecnoldgico.
Desta maneira, a representagio lite-
raria emancipa-se do seu, sempre
limitativo, e porventura excessivo,
acantonamento verbal. Nado obs-
tante a extensdo, eis um trecho de
um critico que dispde do mérito de
resumir exemplarmente a situa¢do
literaria de Game:

[...] Jérome Game [multiplie] [...] les
collaborations avec des artistes, musi-
ciens, metteurs en scéne ou choré-
graphes, inscrivant son texte dans la
dépendance féconde a légard dautres
formes, pratiques et supports, dont il
escompte un effet retour sur [écriture
— un devenir de ce qui est au départ
poésie (sonore, objectiviste, textua-
liste, pour citer les grands héritages)
et entend bien rester littérature, dans
la constante et constitutive “dé-défi-
nition” delle-méme. Game nest pas
un écrivain qui cherche a faire artiste,
encore moins un artiste tenté par les
belles lettres, cest un écrivain pour
qui écrire, comme disait Deleuze,
cest “devenir autre chose quécrivain’
(Mougin, 2004, p.15)

Nio surpreende, pois, que seja
um escritor — em rigor, o perfil é
seguramente mais abrangente, na

5 dé/cadrage, Printemps de Septembre, 2010; ECRANS/REPLAY, Festival actOral, Marseille,
2010; Departure Lounge, Fondation Cartier, Paris, 2010; Loreille est dans les choses, Le Quartz-
Scene Nationale de Bres, 2009; Lart syntaxic, Musée des Beaux Arts, Caen, 2009; Liquid
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medida em que inclui programagio
digital, encenagdo, performance e
todo o tipo de simulacros visuais
- altamente inovador e, repita-
-se, propicio a contaminagdes. O
seu territorio literario de eleico é,
como se percebeu, manifestamente
intermedial. Nutre-se em abundén-
cia de um intenso didlogo interartes
(pintura, cinema, fotografia, artes
performativas, cenografia) e néo se
mostra disposto a abdicar das possi-
bilidades de deslocalizagdo propor-
cionadas pelo tecno-digital.! Sendo
assim, ndo sera abusivo considerar
0 escritor como o responsavel por
uma maneira inteiramente nova
de encarar o texto literario, defini-
vel, em suma, pela sua hibridez e
por situagdes de écart, como diria
Jacques Ranciére (um fildsofo caro
a Game), engendradas pelo recurso
aos dispositivos ficcionais moder-
nos e as recodificagdes neles supos-
tas. Numa palavra: “Une poursuite
de lécriture par d’autres moyens,
comme a une autre échelle” (como
mencionado em Nachtergael, 2016).

E essa escala é aquela que permite
dar a ver o espetaculo da linguagem
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como nunca antes. E isto, repita-
-se, na exata medida em que esta,
muitas vezes sob a forma, como
diria Jacques Ranciere (Le destin des
images, 2003), de “frases-imagens”
(no sentido deleuziano do “devir-
-animal”), circula por diversas iti-
nerancias intermediais. E ainda
porque Game, convird assinalar,
também se compraz em deslocalizar
e relocalizar a palavra, sujeitando-a
a operagoes de desvelamento das
suas significagdes menos Obvias e
virtuais, quando ndo a submete a
notdrios processos de fragmenta-
¢do. Que significa isto? Significa
exaltar a dimenséo corpoérea da lin-
gua, concedendo especial atengdo a
palavra geradora de sentidos autos-
sustentados pela sua matéria. De
outro modo: de/recompor a mate-
rialidade da linguagem, refutando
os seus sentidos regulados. Como?
A despeito da gramaticalidade e
ao arrepio da dicgdo proficiente,
mediante uma pirotecnia verbal
com disrupgdes sintaticas e seméin-
ticas, entorpecendo, por exemplo,
o discurso até ao limite das suas
potencialidades. Quer dizer, Game,

Becoming ou vers plus de consistance encore, Festival la Bétie, Geneve, 2008; La poésie hors
delle-méme,Université Paris 7 - Denis Diderot, 2016; La Fille du Far West, MAC/VAL, Vitry-
sur-Seine, 2016; Slide Show. A Reading of image-poems, Hunter East Harlem Gallery, New
York, 2017; A travers, Festival Autres Mesures, Rennes, 2017; Echelle 1, The Clark Institute,

Massachusetts, 2017, etc.

6 O que explica, de resto, a sua colaboragio performativa com reputados artistas: a composi-
tora de musica eletronica Chloé, o metteur-en-scéne Cyril Teste, o coredgrafo David Wampach
ou ainda o ndo menos conhecido compositor Olivier Lamarche, afora musicos como Didier
Aschour, Kristoff K. Roll, Jean-Michel Espitallier, Laurent Prexl. Tanto mais que Game, convira
referir, foi o fundador do quarteto poético-musical sense high / sense low.
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escritor movido por uma extrema
recodificagdo da territorialidade
literaria, ndo apenas cultiva um
retesamento da sintaxe em “frases-
-imagens’, como igualmente (e tal-
vez sobretudo), ou niao fossem a
sua poesia e prosa em larga medida
definidas por situagdes de curto-
-circuito, sustenta efeitos de gaguez.
Isto é, emperra a voz, a estilhagar
sem mercé as palavras mediante
sincopes abruptas, seguindo a risca
um diktat deleuziano: “Un style, cest
arriver a bégayer dans la propre lan-
gue. [...]. Non pas étre bégue dans sa
parole, mais étre begue du langage
lui-méme” (Deleuze & Parnet, 1977,
p-10). Em suma, como escreve,
com inteira justeza, Jean-Michel
Espitallier (prefaciador da obra), a
proposito do estilo inconfundivel
de Game: “La phrase a un moment
va tellement vite quelle marche sur
ses lacets, se cogne au plafond, fait
tout partir en vrille, tresse du sens
- rien ne se perd, rien ne se crée,
tout se transforme. Ccgcca bébé-
gaie” (Espitallier in Game, 2013,
p.13). Sendo que em Game a arte
do gaguejo - na verdade, da mon-
tagem - ndo ocorre em solitario,
se considerarmos outras formas de
compressio efetivadas pelo escritor
(aféreses, apdcopes, iteragoes silabi-
cas, etc.).

Como se percebe sem custo, o
resultado desta exploracdo de uma
pluralidade de linguagens, para nao
falar na truncagem, levada, em rigor,
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até a fronteira do legivel, afasta-se
drasticamente do entendimento
da literatura enquanto dispositivo
baseado em crencas, expectativas e
esquemas conceptuais tradicionais
(a engrenagem de uma intriga na
qual o leitor pudesse seguir, sem
dificuldade, o fio da a¢do; o mesmo
é dizer, na qual a representa¢do niao
se desnaturalizasse e na qual pairas-
sem porventura a autoridade de um
narrador fiavel e a estabilidade de
uma linguagem, a verbal). O dispo-
sitivo ficcional de Game é de outra
natureza mitologica. E - ponto
fundamental - nao é, claro, sem
apelar, evidentemente, a uma nova
hermenéutica, condizente com as
novas possibilidades de efabulagio
emanadas dos novos discursos e das
novas representagdes (Facebook,
Instagram, Google Earth, smartpho-
nes, YouTube, GPS, etc.), todos eles
capazes de superarem os limites
tangenciais do dominio puramente
verbal. E DQ/HK (2013) - sejamos
claros - a esse nivel ndo desilude.
Bem pelo contrario.

Comecemos por referir que se
trata de um livro, como se de um
diptico se tratasse, composto por
duas partes (ou dois livros, se pre-
ferirmos), assinalas pelo travessio
vertical no titulo, linha essa que,
creio, nao aponta tanto para uma
separac¢do, antes para uma eventual
equivaléncia ou mesmo rigorosa
simetria, dado os nitidos pontos
de contacto entre cada uma das
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partes, com especial destaque para
a técnica compositiva - o registo
fragmentdrio e caleidoscdpico. A
primeira, intitulada DQ (e subin-
titulada Fabuler, dit-il, faco notar),
consiste na transposi¢do para o
registo escrito de uma pega radiof6-
nica, em colabora¢do com o musico
Olivier Lama, em torno da célebre
personagem de Cervantes, cuja pri-
meira versdo cénica foi apresentada
em 2012 no festival La Gaité lyri-
que. O leitor pode, de resto, aceder
a audicdo dessa peca, uma vez que
o livro é acompanhado do respe-
tivo CD. O mesmo sucede com a
segunda parte do livro: uma pega
radiofénica HK Live! - leia-se: Hong
Kong Live! — , inicialmente conce-
bida para a estacdo de radio France
Culture e igualmente disponivel em
CD. Em ambos os casos, a meto-
dologia mobilizada assemelha-se:
encontros, viagens, captagoes de
sons e imagens, trabalho de estudio,
montagens de sons e de imagens,
enfim, reescrever uma realidade
mediante o recurso ao som e atra-
vés da imagem. Se no segundo caso
¢é o0 espac¢o (sempre mitico e insti-
gante) de Hong Kong, certamente
pelo seu valor de paradigma da
globalizagdo e dos seus efeitos, a
fornecer o pretexto para uma tra-
vessia por entre 0s signos sonoros
e visuais nele emitidos a cada ins-
tante, no primeiro caso surge-nos
nada menos do que a emblematica
figura de Quixote (DQ) a suscita-la:
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a travessia do seu valor enquanto
monumento patrimonial maior. Se
é certo que Cervantes funciona, sem
dificuldade, como sinédoque para o
canone ocidental, ndo é menos ver-
dade que a sua personagem maior da
azo a percursos narrativos, cinema-
tograficos e turisticos, como muito
magistralmente evidencia o texto de
Game. E ¢é dificil ndo dar conta de
um flagrante paralelismo: o leitor
converte-se em cavaleiro andante,
s6 que de um tempo outro, o da
atualidade, com a sua multiplici-
dade de linguagens e recodificages.
Em sintese, Game reatualiza, no
fundo, um classico - melhor seria
dizer até: o classico dos classicos —
a0 nosso crondtopo, tirando inteiro
partido das novas praticas culturais
e comunicativas dominantes.

Mas, como ¢é evidente, Quixote
nio se confina ao seu estatuto de
cavaleiro andante. Consabidamente,
o cavaleiro da triste figura foi-o por
ser talvez o simbolo mais conhecido
do divércio entre a realidade empi-
rica e o mundo da ficgdo. Incapaz
de discernir a realidade das coisas
da fantasia pelas quais se deixou
alienar, Quixote representa, diga-
mos, aquele leitor acritico e literal
que, desprovido de leituras eman-
cipadas, padeceu de uma intoxica-
¢do livresca: a da fixagdo na ficgdo.
Noutros termos, a personagem de
Cervantes corporifica a contamina-
¢do da realidade pela ficcdo. Ora, o
mesmo acontece com os diferentes
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niveis de representacido existentes
numa megapolis como Hong Kong,
sobretudo se pensarmos no desdo-
bramento incessante da realidade a
cargo da tecnologia em simulagdes
e simulacros inesgotaveis. Onde se
acha a realidade inalienavel das coi-
sas? Assim, seja por via quixotesca
ou pelo viés da (sobre)modernidade
radicada na mutagdo civilizacio-
nal ilustrada por uma megacidade
como Hong Kong, o leitor depara-se
sempre com um questionamento,
muito pertinente nesta era de fake
news, em torno das balizas entre
o real e a ficcdo. Ao fim e ao resto,
Quixote e Hong Kong consubs-
tanciam dois lugares (o narrativo
e 0 empirico) em que a realidade e
a ficcdo se sobrepdem; os lugares
escolhidos por Game para mostrar
0 quanto a sua estética acompanha
a nossa fenomenologia cultural,
aquela - apetece dizer, se formos
pessimistas e nostalgicos do outrora
— que nos precipita para a exaustao
final do sentido, em virtude de os
niveis de representacdo se perturba-
rem uns aos outros e introduzirem
inevitaveis ambiguidades na perce-
¢do do real; e onde, para muita boa
gente, as imagens servem essencial-
mente para expurgar a nitidez de
uma visdo (pretensamente) una e
definitiva.

Trata-se, porém, é bom ressalvar,
também de uma forma inédita de
redescobrir o real, aquela que nos
surge legitimada pelo lugar decisivo
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da tecnologia. Quando Game nos
convida a descoberta de Hong
Kong, fa-lo na certeza de esse reen-
contro com a cidade ser o de uma
releitura quixotesca da mesma, por-
que filtrada por diversas camadas de
reprodugdo imagética e sonora, por
(re)codificagdes tecnoldgicas (como
as da visdo por satélite) que redi-
mensionam muito significativa e
drasticamente a perce¢do do espago
e das suas cartografias em insdlitas
territorialidades. Veja-se:

Le court de tennis est bleu, les ombres
turquoises, on voit les toits ombrés, la
végétation les ruelles, les voitures sont
garées, les rues défilent en biais, le
plan du robot le satellite orbite fait glis-
ser lécran a travers le bleu vert est clair,
pixellisé. Le rouge de Sienne délavé, le
stade en terre battue le vert bouteille
des toits en taule plissée, le satellite
tressaute, repart dans lautre sens, il
change de coté. Lusine, le parking, les
clous sur la chaussée, les emplacements
vides pour se garer, les traits blancs sur
gris foncé. 1l y a de lair, cest Uhiver, de
la lumiére. Il remonte vers la gare, on
voit le marquage au sol blanc, les lignes
de chemins de fer la rouille sont dans
les ocres, les toits blancs-gris une voi-
ture rouge cest plus lent, ¢a ralentit.
Lavenue repart vers la mer, le bitume
séclaircit. Le jaune, le marron clair, ¢a
se dé-densifie. Les pontons, les quais
salignent en biais le bleu senfonce, les
bateaux, la lumiére sur leau fripée le
port, le pont pixellisé on remonte. Le
satellite rem reprend du champ de la
hauteur. La surface de Iocéan devient



262

béton, sassombrit. En bas la plage, les
pontons des villas de Stanley les esti-
vants, le yacht est arrivé. (p.90-91)

Nio admira, pois, que DQ/HK
multiplique fontes e linguagens,
multiplicagdo, insista-se, por exce-
léncia, definidora da linha de fic-
cionista de um autor como Game.
Vejamos. Para nos ficarmos por DQ,
por razdes de espago, anote-se que
o texto (os textos, em rigor), sob o
signo de uma notéria énfase visual
(sdo recorrentes, em jeito de lita-
nia, expressdes como: “ici quest-ce
quon voit?”, “On voit”, “Voir aussi’,
“Ou lon voit”), se declina de mui-
tos modos, a saber, entre outros, (i)
uma listagem quase aleatoria (ndo
fosse a unidade imposta pelo tema):

On voit 43 monuments 18 pays 3
continents 36 tableaux / 8 tapisse-
ries, 101 dessins, 29 rues. On voit
11 lavis, 46 traductions, 9 opéras /
1 opéra-bouffe, 1 cantate francaise,
1 suite pour cordes et basse conti-
nue. On voit 1 poéme symphonique,
1 comédie héroique, 1 tragédie
lyrique / 7 mélodies pour baryton, 1
ballet en 4 actes, 1 épopée chorégra-
phique (2013, p.25);

(ii) informagdes precisas sobre
localizagbes adstritas ao imagindrio
quixotesco, possiveis, além do GPS,
gracas a tecnologia Google Earth:
“On est a 39 degrés 27 min. 43 sec.
Nord, 3 degrés 36 min. 23 sec. Ouest.
On voit la grande-route traverser
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la poussiere, I'Hotel Dulcinée, les
vieux en train de parler la calle
Nueve” (p.32-33), ou entdo:

Ca zoome on dirait ¢a grossit. /
On voit cest marron bleu foncé,
¢a avance lentement, cest gris, //
Quest-ce quon voit? // Vue télé-
graphique satellitaire, vue carto-
graphique sagrandit, se compose le
zoom blanc on voit les noms dessus.
On voit les arénes, le McDo, 'Europa
Gym Club, la calle del Espejo (p.34);

(iii) aquilo que poderiamos
designar por ‘diario de bordo’:

5éme jour: / Petit-déjeuner. Le
matin départ vers Consuegra, mira-
dor unique sur les horizons de la
Manche. Visite d'un des onze mou-
lins tout a fait typique de la région
net du chateau de la Muela. Déjeuner
Castillan typique. Continuation vers
Argamisilla de Alba ou Cervantes
fut mis en prison dans les sous-sols
de la Casa Medrano. Retour a I'hotel.
Diner et nuit. (p.29-30);

(iv) ou, ainda, entradas de dicio-
nario:

ERRANT, ANTE, adj. / Qui marche,
qui voyage sans cesse. / A. - Chevalier
errant. Chevalier qui ne cesse de
parcourir le monde a la recherche
dexploits a accomplir, de torts a
redresser, notamment au service
d’une dame ou d’'une bonne cause.
Jadis les chevaliers errants allaient,
malgré les enchantements et les périls,
a la conquéte dun talisman damour
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et dimmortalité (Du Camp, Mém.
Suic., 1853, p.215): / 1. le chevalier.
- Je vois quon aime les chevaliers
errants dans ces parages? (p.43);

(v) uma extensa anotagdo biogra-
fica do trajeto existencial do cava-
leiro da triste figura numa logica
de decomposi¢do discursiva, pode
dizer-se, a mimetizar a linguagem
dos programadores informaticos
(ou bem decerto os conteidos da
wikipédia, a equivaléncia digital dos
dicionarios em formato papel):

11 nait. II étudie a Valladolid. Il étu-
die & Cordoue. Il étudie a Séville. 11
sinstalle & Madrid. Il publie trois
poésies. Il va au théatre. Il blesse le
gentilhomme en duel. Il fuit en Italie.
11 arrive & Rome. 11 lit des poemes
de chevalerie. 1l lit des dialogues
damour. Il entre au service du car-
dinal. II est soldat dans le régiment
d’infanterie. II embarque dans la
galere. (p.37)

Outros existentes textuais com
uma presenga significativa sdo, sem
duvida, os filmes Don Quixote, de
Orson Welles (1972) e do realizador
finlandés Eino Ruutsalo (1961) (na
parte HK, os cineastas homenagea-
dos, ja agora, sio Wong Kar-Wai,
com In the Mood for Love [1997], e
Hou Hsiao Hsien, com Millennium
Mambo [1997]). Deste dltimo, cite-
-se este excerto: “On le voit noir
sur blanc du cheval en nuages a la
main droite levée, I'index est tendu.
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On dirait Ivan en contre-plongée,
le regard fixe a lécran gris foncé,
yeux écarquillés” (p.53). E ainda,
conceda-se-me a transcri¢do deste
trecho:

Le ciel est beau, la profondeur de
champ des nuages a larriére-plan
gris la terre est claire la poussiére.
On voit les nuages mangent les
trois-quarts de Iécran la caméra suit
Pancho, DQ apparait. On entend
les vaches, le craquement du ton-
nerre comme au théatre le ciel
foncé, la voix off parle du nez. Don
Quich entre par la droite comme un
pirate est cadré Rossinante en blanc
contrasté. On voit le métal des cieux
la quincaillerie, l'animal efflanqué, de
trois-quarts arriére avance sans sar-
réter de dos, en travers a 'horizon le
ciel a tout mangé. On voit la ligne DQ
senfonce dans I'horizon le tonnerre,
Sancho, le mulet, la caméra monte
plein champ dans les cieux. (p.54)

Como se vé (é caso para dizer),
Game descreve de um modo assaz
cinematografico as sequéncias do
filme. Dir-se-ia que o proprio escri-
tor se revela, também ele, realiza-
dor, munido de um stylo-caméra
(para inverter a célebre formula de
Alexandre Astruc). Que significa
isto? Que o leitor acede a descri¢do
de quadros ou fragmentos filmi-
cos, ativando desta maneira a sua
memoria cinéfila, desde logo. Mas
em Game o cinema ¢é sempre bem
mais do que isso: é a exceléncia
fraseolégica de um escritor capaz
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de transpor para o discurso visual
a fluidez da estética do cinema,
valorizando-se uma nitida expres-
sividade visual por intermédio de
multiplos expedientes (litotes, elip-
ses sintaticas nos ritmos, prolon-
gamentos frasicos a mimetizarem
o plano-sequéncia, a pontuagio a
sugerir efeitos de campo e fora de
campo, etc.).

O cinema ndo se fica, todavia,
por aqui. Reencontramo-lo através
do making of de um filme, com tudo
0 que isso supde e exige, relativo a
uma partida de avido. Eis uma pas-
sagem repleta de técnica filmica,
alusiva ao trabalho de montagem
e redefinicdo das imagens, para se
ficar com uma ideia:

Donc: Passage elliptique dans la
méme section pour accélerer ralen-
tir: narration sensable dans la des-
cription, accélération: description
sellipse dans la narration, puis freine,
Zoom dans profondeur-de-champ,
Freeze screen, Freeze frame, et ainsi
de suite. (p.65)

Como toda e qualquer poética, a
de Game ndo é sem consequéncias.
Talvez ndo seja despiciendo, para
terminar, assinalar uma das mais
instigantes: a redefinicdo do lugar e,
por extensdo, do estatuto do autor.
Com efeito, ndo estamos mais em
presenca do autor enquanto fungido
estavel e reconhecivel num quadro
tradicional, responsavel mdximo
por tudo o que no livro se 1&; antes
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em presenca de uma autoria plena-
mente difusa, aquela pela qual ser
escritor significa ser um agente de
criagdo coextensivel a outros dos
quais esta dependeu em boa por-
¢do. Tanto assim é que, na ultima
pagina da obra, surge a ratificagdo
oficial dessa autoria partilhada sob
a forma de créditos. O escritor paga
al tributo a todo um conjunto de
agentes (e institui¢des) que se reve-
laram indispenséveis a concretiza-
¢do da obra: “Cest ainsi plusieurs
personnes et institutions dont je
suis heureux de pouvoir créditer le
concours précieux a la réalisation
de ce livre, et a qui jexprime ma
gratitude” (p.124), lé-se na abertura
desses créditos. E esta frase resume,
alids, todo um estado de coisas. Se
nio podemos deixar de reconhecer
que ler DQ/HK implica ler toda essa
gente, forcoso serd, por extensio,
compreender que a autoria dissemi-
nada constitui, cada vez mais, uma
das condi¢des adstritas a estética
contemporanea. Por contraste com
a (tradicional) imagem do artista
enquanto ermita, bom nimero de
criadores contempordneos ja nao
operam a solo, a néo ser por delibe-
rada op¢do, ndo dispensando a médo
de vérios intervenientes, alguns
qui¢d pouco ou nada familiariza-
dos com o contexto da arte, nas
suas produgdes estéticas multimé-
dia. Talvez seja esta, na verdade, a
primeira grande licdo deste notavel
livro.
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RENATE HAAS (ED.). REWRITING ACADEMIA:
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CONTINENTAL EUROPE.

Frankfurt am Main: Peter Lang, 2015. 442 pp.

Maria Luisa Coelho*
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Esta abrangente coletdnea de
ensaios coligida por Renate Haas
constitui uma analise ambiciosa das
relacdes passiveis de serem estabe-
lecidas entre os estudos de género/
de mulheres e os estudos anglo-
-americanos em diversos contextos
académicos europeus. A investiga-
¢do parte de uma constatagio inicial
por parte da sua organizadora: a de
que o carater inovador e os avangos
observados no ambito dos estudos
de género/de mulheres, que tém
vindo a ser desenvolvidos academi-
camente desde meados do século
XX um pouco por toda a Europa,
devem muito ao impulso propor-
cionado pelos estudos anglo-ameri-
canos, o que também torna esta area

de investigagdo numa importante
mediadora da cultura angléfona
na Europa continental. Nesse sen-
tido, o objetivo do presente volume
é colmatar uma lacuna relativa ao
conhecimento das condi¢oes, suces-
sos e dificuldades desta interacdo
em diversos universos académi-
cos europeus e, desse modo, igual-
mente dar visibilidade & variedade
dos estudos de género/de mulheres
em geral e no contexto dos estudos
anglo-americanos em particular, na
Europa continental. Para tal Haas
seguiu uma laboriosa metodologia
através da qual se solicitou a colabo-
racdo de variadas fontes académicas
para o fornecimento de dados rela-
tivos ao tema e uma breve descri¢do

*  Bolseira de pds-doutoramento (bolsa FCT SFRH/BPD/112293/2015), Centro de Estudos
Humanisticos da Universidade do Minho, Braga, Portugal.
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das condigdes dos respetivos paises
de origem. Embora esta sele¢ao em
funcdo de diferentes estados-nacdoes
possa parecer questionavel, ela é
cabalmente justificada por Haas
dada a atengdo atribuida no volume
a dimensao institucional.

Desta metodologia nasce um
extenso mosaico  sociocultural,
capaz de permitir ao leitor o esta-
belecimento de comparacdes e rela-
¢Oes a partir de diversos pontos de
articulacdo; dela também resulta
um mapeamento geograficamente
variado, que vai desde a Europa do
Sul até ao Leste Europeu, passando
pelo Norte e Centro da Europa e
possibilitando o cotejamento de
analises relativas a espacos tdo dife-
rentes quanto Portugal (num texto
produzido por duas investigadoras
da universidade do Minho e asso-
ciadas ao Grupo de Investigacdo
em Género, Artes e Estudos POs-
Coloniais), Finldndia, Alemanha,
Lituania e Roménia. E, no entanto,
de notar a auséncia de dois paises
- Russia e Grécia - cuja presenga
poderia ainda mais alargar o escopo
deste estudo, particularmente no
caso da Russia, um pais cuja histdria
convulsa e posicdo geografica per-
mitiriam certamente a introducio
de novas perspetivas. Se as circuns-
tancias observadas em alguns destes
universos culturais sdo considera-
velmente mais conhecidas (como é
o caso dos paises escandinavos e do
centro da Europa, como a Alemanha
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e a Franca), outras hd que constitu-
fam a priori uma incognita, fruto
da sua situagdo periférica, nio sd
geografica como também cultural
(como € o caso da Roménia ou da
Bulgaria). Nesse sentido, Rewriting
Academia oferece um importante
contributo, ndo s6 para uma melhor
compreensdo da questdo inicial-
mente colocada, como também do
papel da luta e critica feministas
nessas sociedades e na producdo
de conhecimento relativo aos estu-
dos de género no seio das mesmas.
O objetivo mais amplo é pois o de
reescrever a historia da academia,
de forma a nela realgar nio s6 o
importante contributo dos estu-
dos de género/de mulheres, como
também a importancia dos estudos
anglofonos para o desenvolvimento
dos primeiros.

Os ensaios relativos aos dezas-
seis paises abordados em Rewriting
Academia sio produzidos por uma
vasta lista de colaboradores, cuja
diversidade de perfis sugere um
leque de geragdes, relagées com o
ativismo politico e cargos académi-
cos,ainda que a posi¢do académicae
contributo para o desenvolvimento
dos estudos de género/de mulheres
e/ou anglofonos de alguns dos cola-
boradores pudesse ser mais clara.
Os ensaios seguem uma mesma
estrutura, focada em trés aspetos:
(1) contextos nacionais: movimento
feminista e estudos de género; (2)
estudos de género/de mulheres no
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contexto angléfono; (3) conclusdes
e perspetivas para o futuro desta
area interdisciplinar. Esta organi-
zagdo facilita a analise comparatista
possivel de ser seguida pelos leitores
e o estabelecimento de continuida-
des e ruturas, embora tal abordagem
seja apenas claramente adotada no
ultimo capitulo do volume, da auto-
ria de Haas, e ai primordialmente
em comparagdo com o desenvol-
vimento dos estudos de género/de
mulheres em contexto norte-ame-
ricano. Para além disso, a estrutura
proposta por Haas nem sempre é
cumprida nos diversos capitulos,
notando-se uma grande diversidade
na abordagem e no esmiugamento
do tema (com ensaios que produ-
zem uma andlise mais detalhada
das condigdes socioculturais gerais
e outros que se focalizam na analise
do sistema académico); isto apesar
de haver uma preocupa¢io cons-
tante na produgdo de um conheci-
mento situado.

A maioria dos ensaios real¢a a
dificuldade em atribuir acreditagao
institucional ndo sé a area dos estu-
dos de género/de mulheres mas tam-
bém a articulacdo da mesma dentro
do contexto dos estudos anglo-
-americanos. Na verdade, o que se
repete nas andlises apresentadas é
que muitos dos avancos nos estudos
de género/de mulheres observados
em diferentes contextos académi-
cos se deve ao trabalho individual
de leitores e investigadores, muitos
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deles oriundos ou fundadores dos
estudos anglo-americanos nas suas
institui¢des e cuja determinagio e
perseveranca levou ao estabeleci-
mento de programas de mestrado
ou doutorais, institutos e grupos de
investigagdo e a produgio e dissemi-
nacdo de conhecimento através de
revistas, livros e teses. Parece ainda
relevar de vérios textos um processo
que nasce do impulso proporcio-
nado pelos estudos de género em
contexto anglo-americano nos anos
80-90, seguido por uma fase fre-
quentemente vista como pos-femi-
nista e que, associada aos processos
de neoliberalismo e da precariedade
laboral, frequentemente remete para
um papel secundario esses mesmos
estudos e avangos, que sdo maiorita-
riamente conduzidos por mulheres.
Na verdade, uma conclusiao central
do volume ¢ a influéncia do politico
e das diferentes politicas no estabe-
lecimento e desenvolvimento dos
estudos de género/de mulheres.
Apesar dessas semelhangas, a
comparacao de diferentes contextos
europeus também permite desta-
car algumas diferencas, fundamen-
talmente aquelas decorrentes do
sistema politico dominante, com
importantes reflexos e consequén-
cias para a igualdade de género e o
impacto dos estudos de género/de
mulheres nas respetivas sociedades.
A titulo de exemplo, é de destacar
o caso dos paises pos-comunis-
tas analisados no volume, cuja
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articulagdo do ativismo feminista,
dos estudos de género/de mulhe-
res e dos estudos angléfonos possui
uma histdria e caracteristicas bem
diferentes daquelas encontradas
nas sociais-democracias noérdicas
ou nas jovens democracias do sul
europeu.

Em suma, apesar de Rewriting
Academia ndo constituir em si
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mesmo uma andlise critica compa-
rativa da relagdo entre os estudos
de género/de mulheres e os estudos
anglo-americanos no contexto aca-
démico europeu, os dados e a abran-
géncia das andlises empiricas que
apresenta abrem caminho a tal abor-
dagem e, nesse sentido, o volume
fornece um importante contributo
para esta area de investigagao.
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Sérgio Guimaraes de Sousa*
spgsousa@ilch.uminho.pt

O Real Gabinete Portugués de
Leitura, seguramente a maior bib-
lioteca da América Latina e uma
das maiores do planeta, segundo a
UNESCO, possui, ndo sofre duvida,
diversos acervos verdadeiramente
impressionantes. Boa por¢ao desse
preciosissimo (o superlativo faz aqui
todo o sentido) espolio, cujo valor
em termos de representatividade
histérico-cultural se afigura inques-
tionavel, é composto por documen-
tos raros e, como seria de esperar, de
dificil acesso.

Uma parte dos quais, convira
referir, correm sério risco de irre-
medidvel danificagdo, como é o
caso de jornais e revistas portu-
gueses e brasileiros do século XIX.
Ou seja, urge disponibiliza-los por
via digital, resgatando-os da fatal
deterioracdo. O que, alids, estd a ser

devidamente feito, cumprindo-se
assim uma das missdes mais nobres
do Real Gabinete (seja-me consen-
tido um paréntesis, ja agora, para
assinalar, a titulo de exemplo, que
os manuscritos e autografos avul-
sos oitocentistas foram ja objeto de
tratamento especializado e, gragas
aos bons préstimos da Fundagio
Calouste Gulbenkian, encontram-
-se acessiveis on-line). O processo
de digitalizacdo, como se compreen-
dera, dada a vastidio de material,
acha-se, porém, ainda longe do fim.

Razdo pela qual ganha especial
pertinéncia a edi¢ao de um segundo
volume de No Giro do Mundo, intei-
ramente dedicado, como sucedia
com o precedente (organizado por
Eduardo da Cruz, publicado em
2014, e onde o leitor encontrara,
entre outros motivos de interesse,

*  Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho, Braga, Portugal.
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a descricdo sintética de 45 titulos
de periddicos, entretanto, digitali-
zados), aos periddicos oitocentistas
do Real Gabinete. Organizado por
Eduardo da Cruz e Tania Maria
Bessone da Cruz Ferreira, nao custa
perceber a relevancia editorial desta
publicagao, apoiada pelo programa
Petrobras Cultural. Trata-se, pois, na
senda do que sucedia ja com o pri-
meiro volume, como se disse, de dar
voz a hemeroteca do Real Gabinete.
Neste caso, para além de se colo-
car a disposi¢do do leitor pontual
ou pericial material, muito digno
de atengdo, numa secgdo intitulada
“Recortes do Século XIX” (ou, se se
preferir, relatos do quotidiano oito-
centista), aposta-se igualmente na
pesquisa, o que nao acontecia em No
Giro do Mundo 1. Alids, em boa ver-
dade, a maior por¢ao do livro é preci-
samente consagrada a divulga¢io de
significativas investigagdes sobre o
acervo (especialmente a imprensa),
que é como quem diz: sobre as
inquieta¢des sociais e politicas do
Brasil e de Portugal no século XIX,
sem esquecer, entre outros aspetos
merecedores de demorada atencéo,
a realidade empirica dessa época, o
seu quotidiano, feito de dificuldades,
como ¢ 6bvio, mas também de pra-
zeres, como nao é menos evidente.
Tudo isto sob o pano de fundo docu-
mental da imprensa. Investigagoes,
enfim, desde logo fulcrais tanto
para historiadores como para quem
estudar cultura e mentalidades,
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assinadas, entre outros nomes, por
membros do Polo de Pesquisa Luso-
Brasileiro, o qual, recorde-se, aglu-
tina investigadores ligados ao grupo
interdisciplinar e interinstitucional
adstrito ao Centro de Estudos do
Real Gabinete.

Como se compreenderd sem
dificuldade de maior, ndo é possi-
vel abordar com demora cada texto
por razdes de espaco. Fiquemo-nos,
deste modo, por uma visdo (forco-
samente) panoramica da totalidade
dos artigos. Assim, Tania Bessone da
Cruz Ferreira (“Comércio de perio-
dicos e livros: o papel dos livreiros’,
pp- 8-13) debruga-se sobre o tema da
comercializacdo de livros e periodi-
cos no Rio de Janeiro no século XIX,
evidenciando o facto de essa mer-
cantilizagdo remontar a instalagdo da
Corte e se afigurar decisiva nas rela-
¢oes socioculturais entre Portugal
e o Brasil; por sua vez, Eduardo da
Cruz (“A imprensa luso-brasileira
no Rio de Janeiro oitocentista’, pp.
14-33) reportando-se as publicacdes
periddicas da responsabilidade de
portugueses no arco temporal que
vai de 1830 a 1899, ou seja, naquele
periodo coincidente com a mutagdo
da figura do colonizador em imi-
grante, reflete sobre as relagoes esta-
belecidas entre a referida imprensa
e o desenvolvimento local da colé-
nia portuguesa; Luiz Felipe Ventura
(“Entre o Real Gabinete e o Rio de
Janeiro: alguns elos histérico-cul-
turais”, pp. 34-38), por seu turno,
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presta atengdo ao modo como o
Real Gabinete foi representado em
momentos fortes da relagdo cul-
tural luso-brasileira; Angela Telles
(“Bordalo Pinheiro e as relagdes
entre o império do Brasil e a Santa
S€, pp. 39-45) e Zadig Mariano
Figueira Gama (“O Mosquito publica
anuncios ilustrados: os antncios de
teatro”, pp. 46-53) estudam a cola-
boragdo de Rafael Bordalo Pinheiro
na imprensa ilustrada do Brasil, a
qual se fez sentir tanto ao nivel da
critica politica como do desenho,
ou ndo fosse Bordalo Pinheiro um
dos mais conceituados caricaturis-
tas de Oitocentos; Luciana Salles e
Marlon Augusto Barbosa (“O des-
pertar das ruinas: do teor literario
a representagdo da figura feminina’,
pp. 54-61), apoiando-se na relagdo
entre literatura e imprensa perid-
dica, analisam o papel da moda ao
servico da construgdo da identidade
feminina no decorrer do século
XIX; e ainda sob pano de fundo lite-
réario, temos o contributo de Juliana
Mariano (“Maria Peregrina de
Sousa na imprensa periddica por-
tuguesa’, pp. 62-69), que nos apre-
senta a obra, dispersa por varios
periddicos, da escritora Maria
Peregrina de Souza (1809-1894); e,
por fim, Maria do Rosério Alves da
Concei¢do (“A rececdo de Viagens
na Minha Terra na Revista Universal
Lisbonense”, pp. 70-80) oferece-nos
um rigoroso estudo da recegdo da
obra maior de Garrett, entre os anos
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de 1843 e 1845, em artigos publica-
dos na Revista Universal Lisbonense.
Sera escusado dizer que todos estes
textos — cientificamente muito con-
sistentes — se revelam indiscutivel-
mente cruciais para quem desejar
perceber mais e melhor o relacio-
namento, nem sempre ficil, entre
Portugal e o Brasil ha dois séculos
atras. O qual, note-se, explica muito
do que sdo as atuais relagdes entre
os dois paises.

Quanto a acima referida sec-
¢do “Recortes do Século XIX’, esta
recupera folhas volantes que dizem
nio apenas bem do quotidiano da
época, como também, e decerto
sobretudo, ilustram as praticas
maioritariamente aceites na socie-
dade desse tempo e no interior de
uma comunidade cada vez mais
abrangente e complexa: homena-
gens ao dia dos bombeiros e ao dia
dos pais; factos e episddios da vida
urbana, com tudo o que implica e
supde tanto em termos de desvan-
tagens como no que se prende com
divertimentos cariocas; a fotografia;
a lotaria; noticias sobre eleicoes e
politica, evidentemente; ou ainda o
assunto ndo menos sério, para nao
dizer até bem mais sério, da desi-
gualdade e da fome. Vejamos alguns
exemplos, escolhidos, confesse-se,
um tanto aleatoriamente. Por exem-
plo, este anuincio, editado na Revista
Ilustrada, em agosto de 1881, desti-
nado a informar sobre a possibili-
dade de uma soluc¢io suscetivel de
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suprir as dificuldades da populagio
no dominio sempre complexo dos
transportes publicos (numa época,
convém recordar, em que a con-
centra¢do populacional das cidades
crescia drasticamente a um ritmo
nunca antes visto, causando inevi-
taveis transtornos de locomocdo):
“Carro para estrada de ferro puxado
a bois. E feito nas acreditadas ofici-
nas dos Srs. Rohér & Irméos e sera
por estes oferecido ao Ex.° e paternal
governo como uma imagem fiel da
nossa atividade na estrada do pro-
gresso” (p. 85). Mas ndo sé de difi-
culdades se pauta uma cidade como
o Rio de Janeiro, como ¢ natural.
Nela se acha igualmente em muito
razoavel abundédncia a diversio,
conforme atesta estoutro andncio
(O Besouro, 1878), relativo a uma
representacio d’O Primo Basilio,
descrita nestes termos: “Comédia
em um ato, original de uma habil
pena, representada pela primeira
vez no teatro Phenix Dramdtica, em
beneficio do ator Silva Pereira (iné-
dita - 1878)” (p. 87). E, para satisfa-
zer o desejo dos mais misticos, ndo
faltam sequer, na parte dedicada a
cozinha oitocentista, avisados con-
selhos baseados em supersti¢oes
populares lusas (o texto, datado de
1880, foi publicado 1’ O Positivismo):
“Nédo é bom deixar um pedaco de
pao cortado com os dentes. Uma
pessoa, que queira fazer mal a quem
fez isto, pode apanhar aquele pao,
crava-lo de alfinetes e da-lo depois
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a comer a um sapo. O sapo fica
padecendo, e enquanto nido morre,
padece a pessoa também, morrendo
por fim ambos” (p. 101). Em relacido
a politica, eis, ndo isenta de humor
(o que permite pensar as relacdes
entre humor e cidadania nesse
periodo que é o da afirmacio, por
exceléncia, do espaco publico), uma
defini¢do assaz depreciativa, e quica
justa, de eleicdo: “jogo de prendas
mui divertido, no qual o que ganha
tem de subir a um poleiro, por uma
escada formada dos que se metem
no jogo: o chiste estd em ganha-lo
sem ter prendas para exibir, iludindo
os pobres de espirito” (p. 105).

Nédo seria justo concluir esta
breve recensdo sem destacar o cui-
dado grafico da publicagdo, sendo
esse cuidado também um dos seus
pontos altos. Efetivamente, nota-se
a cada pagina a clara sensibilidade
mobilizada no sentido de fornecer
ao leitor uma reconstituicdo, tdo
fiel quanto possivel, do imagina-
rio oitocentista. Deste modo, nio
somente o tom da cor da pagina
(amarelecida) reenvia para os jor-
nais da época, como a grafia usada
nos titulos bem como a reprodugio
de capas, paginas, fotografias e ilus-
tragdes dos jornais e das revistas de
entdo pedem esse reenvio. O leitor,
dir-se-ia, quase folheia No Giro do
Mundo como se estivesse na sala
principal do Real Gabinete a con-
sultar documentos originais.
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Margarida Esteves Pereira*
margarida@ilch.uminho.pt

O livro organizado pela coor-
denadora do grupo de pesquisa
em Género, Artes e Estudos Pds-
coloniais, do Centro de Estudos
Humanisticos da Universidade do
Minho, Ana Gabriela Macedo, bem
assim como por duas outras inves-
tigadoras do grupo, Joana Passos e
Elena Brugioni, surge na sequén-
cia de uma belissima conferéncia
por elas organizada, em julho de
2015, na Universidade do Minho.
Conforme nos é relembrado na
Introdu¢do a este volume, que
reine algumas das comunicagdes
feitas no ambito dessa conferéncia,
esta “foi integrada num projeto inti-
tulado Prémios Literarios. O Poder
das Narrativas e/ou as Narrativas do
Poder, Prémios Literdrios, Cdanone

e Politicas Editoriais no universo
da Lingua portuguesa, sediado no
Centro de Estudos Humanisticos
da Universidade do Minho, com
0 apoio e a chancela da Fundacédo
Calouste Gulbenkian” (p. 7).
Numa altura em que a literatura
tem vindo a perder o peso simbdlico
que lhe foi atribuido nos dltimos
trés séculos, questionar o poder das
literaturas é uma tarefa com a qual
aqueles e aquelas que todos os dias
se dedicam ao ensino e a investi-
gacdo em estudos literarios somos
muitas vezes confrontados. Gostaria
de, por isso, antes de passar a neces-
saria apresentacdo do livro em ques-
tdo, fazer uma brevissima excursdo
pela questdo do poder das narrati-
vas e, se me permitem, o poder da

*  Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho, Braga, Portugal.
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literatura. E fago-o, primeiramente,
invocando o poema “In Memory of
W. B Yeats”, de W. H. Auden, escrito
aquando da morte do poeta irlan-
dés em 1939. Na 22 parte do poema,
Auden dirige-se a figura do poeta,
agora morto, referindo que a sobre-
vivéncia da sua poesia se deve ndo
as contingéncias e circunstancias
que a propiciaram, nem necessaria-
mente se deve ao seu engajamento
politico com a causa irlandesa, mas
antes esta contida na sua propria
forma. Isto é, sobrevive porque é
poesia. Diz-nos Auden, dirigindo-
-se ao poeta irlandés:

You were silly like us; your gift survived it all:
The parish of rich women, physical decay,
Yourself. Mad Ireland hurt you into poetry.
Now Ireland has her madness and her
[weather still,
For poetry makes nothing happen: it survives
In the valley of its making where executives
Would never want to tamper, flows on south
From ranches of isolation and the busy griefs,
Raw towns that we believe and die in;
[it survives,
A way of happening, a mouth.
(Auden, 2009, p. 89)

Em The Singularity of Literature,
Derek Attridge refere-se a esta
sobrevivéncia da poesia no “vale
da sua confe¢do” como a prépria
singularidade da literatura, refe-
rindo a este proposito que esta,
“entendida na sua diferenca relati-
vamente a outras formas de escrita
(e a outras formas de leitura), nio
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resolve quaisquer problemas nem
salva nenhumas almas; no entanto’,
insiste 0 mesmo autor, ndo deixa
de ser “eficaz, mesmo que os seus
efeitos ndo sejam suficientemente
previsiveis para servir um pro-
grama politico ou moral” (2017,
p- 5). Enfim, é bem possivel que o
verdadeiro poder da literatura e a
sua singularidade residam, precisa-
mente, na impossibilidade da sua
instrumentaliza¢do, mas ndo é por
isso que as narrativas da literatura
deixam de ser utilizadas tantas e
tantas vezes como um instrumento
do poder / dos poderes. Isso mesmo
¢ demonstrado pela leitura dos
ensaios que compdem este livro.

Evoco, ainda, a este propdsito,
as palavras de Italo Calvino, o qual
nos refere num ensaio intitulado
“Usos politicos, certos e errados,
da literatura” (um ensaio de 1976),
que o poder da literatura se nos
apresenta num estranho paradoxo,
que é o de se afirmar, precisamente,
nos momentos em que a literatura
¢ mais perseguida, isto é, quando
se torna um perigo para os pode-
res instituidos. Fora isso, diz-nos
Calvino, as palavras dos escritores
sao engolidas no oceano de escritos
que diariamente nos avassalam e
perdem importancia. Segundo Italo
Calvino:

Este é o paradoxo do poder da lite-
ratura: parece que s quando per-
seguida mostra os seus verdadeiros
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poderes, desafiando a autoridade,
enquanto na nossa sociedade per-
missiva sente-se que esta a ser uti-
lizada apenas para criar o ocasional
contraste agradavel a inflada ver-
borreia geral. (Calvino, 1989, p. 96)

Estas e muitas outras questoes
sdo discutidas nos varios ensaios
que compdem o livro Prémios
Literdrios: O Poder das Narrativas
/ as Narrativas do Poder, nos quais
se parte da analise de prémios lite-
rarios especificos enquanto pro-
piciadores da instituicdo literaria
e dos modos como estes prémios
se instituem como promotores e
disseminadores da palavra e, atra-
vés desta, das narrativas politicas,
econdmicas, religiosas, ou outras,
as quais, em determinadas cir-
cunstancias, os poderes instituidos
conferem um determinado valor.
Em muitos destes ensaios perce-
bemos o modo como os prémios
literarios contribuem para a for-
mag¢do do cinone, como ¢é refe-
rido no primeiro capitulo do livro,
um texto da professora emérita da
Universidade Fluminense, Laura
Cavalcanti Padilha, com o titulo
“Da seducdo dos prémios as arti-
manhas do cinone” (pp. 15-24), o
mesmo texto que suscita uma refle-
x30 sobre as linguas hegemonicas e
o poder dessas linguas no contexto
da literatura-mundo.

Tendo a lingua portuguesa
como elemento unificador, uma vez
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que o projeto no &mbito do qual este
livro foi produzido se centra sobre
o universo dos prémios de lingua
portuguesa, facilmente poderemos
perceber que muitos ensaios deste
livro remetam para os contextos
dos mais famosos prémios literarios
instituidos atualmente, como ¢ o
caso do Prémio Camdes, o Pessoa, o
prémio José Saramago, entre outros,
permitindo todos eles uma refle-
x40 em torno da forma como estes
prémios facilitam, por um lado, a
carreira de jovens escritores (como
no caso do prémio José Saramago)
ou contribuem para a consolida¢do
de escritores num espago de lusofo-
nia. Mas tendo a lingua portuguesa
como elemento unificador muitos
destes ensaios ajudam-nos a perce-
ber a circulagdo desta lingua, e da
sua literatura, no contexto colonial
e pds-colonial em que se inscreve.
Portanto, é no confronto da lite-
ratura como institui¢do que, como é
referido no texto final da autoria de
Rui Miranda (pp. 197-200), os pré-
mios literarios se assumem como
uma forma de poder e sdo eles pro-
prios uma narrativa de poder. Por
um lado, tém o poder de conferir
valor literario e econdmico a deter-
minados textos acima de outros; por
outro, porque sempre transportam
em si uma narrativa muito propria
da valorizagdo feita. Trazem uma
narrativa que pode ir da exclusdo
a definicdo do campo em contex-
tos coloniais e pds-coloniais, como
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se poderd entender, por exemplo,
pelos ensaios de Rita Chaves, com o
titulo “Poder e Narrativa em texto/
contexto colonial e pds” (pp. 31-42)
e de Ellen Sapega, “Camoes e Pessoa:
Dois Prémios Pds-Imperiais?” (pp.
25-30); uma narrativa que pode
ir da propaganda politica colo-
nial (veja-se a este respeito o texto
muito elucidativo de Sandra Sousa,
com o titulo “Os Prémios Literarios
durante o Estado Novo: uma outra
Historia?” [pp. 43-52]) a uma narra-
tiva de poder econdémico, como fica
bem demonstrado no ensaio de Rui
Miranda, “As narrativas e o poder.
Do ‘Portugal Telecom de Literatura
Brasileira’ ao ‘Oceanos - Prémio de
Literatura em Lingua Portuguesa”
(pp. 197-212).

Torna-se necessario  referir
que, centrando-se o volume espe-
cialmente no universo dos prémios
literarios em lingua portuguesa,
ndo deixa de fazer incursdes, que se
poderio entender comparativas, em
outros universos, nomeadamente:
olhando um pouco para o Prémio
Nobel, em dois textos que o perspeti-
vam a partir das literaturas de lingua
alema e francesa, da autoria, respe-
tivamente, de Gongalo Vilas-Boas
(pp- 95-104) e de Maria Eduarda
Keating e Marie-Manuelle Silva
(pp- 105-114); olhando também
para questoes de género e escrita
no contexto muculmano, através do
texto de Habiba Chafai com o titulo
“Arab Women Writers: A Constant
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Struggle for Justice, Equality and
Freedom” (pp. 115-126); olhando,
ainda, para a forma como a tradu-
¢do literaria é ela prépria influen-
ciada pelos processos valorativos e
comerciais dos prémios literarios e
a partir dai contribui também para
a perpetuagdo da canoniza¢io ini-
ciada pelos atos valorativos dos pré-
mios, num texto de Margarida Vale
de Gato com o titulo “A Tradugéo e
a Sua Intérprete: Prémios Literarios,
Culturas e Narrativas de Poder” (pp.
127-146).

Embora nio me tenha referido
a cada um dos dezasseis ensaios
que constituem este livro - que
conta ainda com textos da auto-
ria de Maria-Benedita Basto, Nazir
Ahmed Can, Margarida Rendeiro,
Raquel Baltazar e Rita Amorim,
Pedro Meneses, Luis Mourao e do
escritor Jodo Paulo Borges Coelho -,
ndo posso deixar de elogiar o modo
como todos se instituem como um
precioso contributo para a tematica
que permeia esta coletinea de tex-
tos. Uma coletdnea que pretende
refletir de forma informada e muito
util sobre narrativas literdrias,
poder, canone e o papel dos prémios
literarios como ponto de interse¢do
de todas estas variantes. Trata-se de
um livro em que todos os ensaios se
encontram muito bem articulados,
constituindo-se como um excelente
contributo para a nossa reflexdo
sobre as Humanidades e a sua fun-
¢do nos dias de hoje, mas também e
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conforme ¢ dito no capitulo intro-
dutério assinado pelas organizado-
ras do volume, “um justo tributo as
Humanidades, a sua capacidade de
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